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ÉTUDE

SUR

L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

Les livres d'Hermès Trismégiste ont joui d'une grande autorité

pendant les premiers siècles de l'Église. Les docteurs chrétiens en

invoquaient souvent le témoignage avec celui des Sibylles, qui

avaient annoncé la venue du Christ aux païens pendant que les

prophètes l'annonçaient aux Hébreux : « Hermès, dit Lactance, a

découvert, je ne sais comment, presque toute la vérité. » On le
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regardait comme une sorte de révélateur inspiré, et ses écrits

passaient pour des monuments authentiques de l'ancienne théologie

des Égyptiens. Cette opinion fut acceptée par Marsile Ficin, Patrizzi,

et les autres érudits de la Renaissance qui ont traduit ou commenté

les livres hermétiques. Ils crurent y trouver la source première des

initiations orphiques, de la philosophie de Pythagore et de Platon.

Des doutes néanmoins ne tardèrent pas à s'élever sur l'authenticité de

ces livres et de ceux qui portent le nom des Sibylles, et les progrès de

la critique finirent par démontrer le caractère apocryphe des uns et

des autres. Un savant commentaire a fixé la date des différentes

séries des oracles sibyllins, œuvre en partie juive, en partie

chrétienne, que Lactance et d'autres docteurs de l'Église, dupes eux-

mêmes de la fraude de leurs devanciers, opposent souvent aux païens

pour les convaincre de la vérité du christianisme.

On n'a pas établi avec la même certitude l'origine et la date des

livres qui portent le nom d'Hermès Trismégiste. Casaubon les

attribuait à un juif ou à un chrétien. L'auteur du Panthéon

Aegyptiorum, Jablonski, croit y reconnaître l'œuvre d'un gnostique.

Aujourd'hui on les classe parmi les dernières productions de la

philosophie grecque, mais on admet qu'au milieu des idées

alexandrines qui en forment le fond, il y a quelques traces des

dogmes religieux de l'ancienne Égypte. C'est à cette opinion que se

sont arrêtés Creuzer et son savant interprète M. Guigniaut.

Dans un travail récent où l'état de la question est exposé avec

beaucoup de clarté, M. Egger émet le vœu qu'un philologue exercé

publie une bonne édition de tous les textes d'Hermès en les

accompagnant d'un commentaire. Ce vœu a déjà été en partie réalisé.

M. Parthey a publié, à Berlin, une édition excellente des quatorze

morceaux dont on possède le texte grec complet. Il les réunit, comme

on le fait ordinairement, sous le nom de Pœmander.[1] Mais ce titre,

selon la remarque de Patrizzi, ne convient qu'à un seul d'entre eux,

celui que les manuscrits placent le premier. Il existe de plus un long



4

dialogue intitulé Asclèpios, dont nous ne possédons qu'une traduction

latine faussement attribuée à Apulée; enfin de nombreux fragments

conservés par Stobée, Cyrille, Lactance et Suidas; les trois

principaux sont tirés d'un dialogue intitulé le Livre sacré. M. Parthey

annonce la publication de ces divers fragments; malheureusement

cette partie de son travail %n'a pas encore paru. Pour quelques

morceaux on peut y suppléer par le texte de Stobée; pour d'autres,

notamment pour les Définitions d’Asclèpios, qui servent d'appendice

aux livres d'Hermès, on en est réduit à l'édition très incorrecte de

Patrizzi, la seule complète jusqu'à présent. Le Poimandrès et

l’Asclépios ont été traduits en vieux français ; il n'existe aucune

traduction du Livre sacré, des Définitions d'Asclépios, ni des autres

fragments.

Celle que nous publions comprend à la fois les fragments et les

morceaux complets ; on lésa classés dans l’ordre qui est

généralement adopté, quoiqu'il soit tout à fait arbitraire. On a réuni

dans le premier livre le Poimandrès et les treize dialogues qui s'y

rattachent. L’Asclèpios, dont le véritable titre, conservé par Lactance,

est le Discours d’Initiationy τέλειος λόγος, forme le second livre. 

Parmi les fragments, ceux qui sont tirés du Livre sacre ont dû, en

raison de leur étendue et de leur importance, recevoir une place à

part; ils composent le troisième livre. Enfin, le quatrième livre

comprend les Définitions d'Asclépios et les autres fragments. La

plupart de ces fragments sont peu intéressants par eux-mêmes, mais

il fallait offrir une traduction complète. D'ailleurs, les morceaux les

plus insignifiants d'un ouvrage apocryphe fournissent quelquefois

des indications précieuses qui permettent d'en fixer la date et

l'origine.

On est presque toujours porté, quand on lit une traduction,

émettre sur le compte du traducteur des obscurités qui tiennent

souvent au style de l'auteur ou aux sujets qu'il traite. La difficulté

d'une traduction d'Hermès tient à plusieurs causes : l'incorrection

d'une grande partie des textes, la subtilité excessive de la pensée,
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l'insuffisance de notre langue philosophique. Les mots qui reviennent

le plus souvent dans les ouvrages des philosophes et surtout des

platoniciens, νοῦς, λόγος, γένεσις, et bien d'autres, n'ont pas de 

véritables équivalents en français. Quelques-uns de ces mots ont en

grec deux ou trois sens, et les Alexandrins s'amusent à jouer sur ces

différentes acceptions. Ajoutez à cela les participes neutres, que nous

ne pouvons rendre que par des périphrases, par exemple κινοῦς, 

κινούμενον, πρὸ ὄν, et une foule de mots dont le sens est très précis 

en grec, et auxquels l'usage a donné, en français, un sens très vague

el très général. Ainsi le monde si la nature signifient pour nous la

même chose, tandis que κόσμος et φύσις représentent des idées très 

différentes. Nous opposons sans cesse l'esprit à la matière : en grec

πνεῦμα a presque toujours un sens matériel et ὕλη un sens abstrait. 

Le mot âme rend très imparfaitement ψυχή, qui pour les Grecs était à 

peu près synonyme de ζών, la vie. Toutes les finesses de l'analyse 

psychologique des Grecs nous échappent; nous n'avons pas même de

mots pour rendre Θύμος et ἐπιθυμετικόν. 

Ces difficultés de mots ne sont pas les plus grandes. Quoique la

langue d'Hermès n'offre pas de ces constructions savantes qui

rendent si difficile une traduction littérale de Thucydide, de Pindare

ou des chœurs tragiques, son style est presque toujours obscur, et le

traducteur ne peut le rendre plus clair, car cette obscurité est plus

encore dans la pensée que dans l'expression. L’Asclèpios, qui n'existe

qu'en latin, offre les mêmes difficultés que les textes grecs. Quelques

passages cités en grec par Lactance permettent de croire que cette

vieille traduction, qui paraît antérieure à saint Augustin, devait être

assez exacte quant au sens général ; mais, malgré les manuscrits, il

est impossible de l'attribuer à Apulée. On a déjà remarqué depuis

longtemps que le style d'Apulée n'a rien de commun avec cette forme

lourde et incorrecte. J'espère, de plus, pouvoir démontrer que non

seulement la traduction latine, mais le texte même de l’Asclèpios ne

remonte qu'au temps de Constantin.

Nous essayerons, dans cette introduction, de déterminer l'âge et
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les origines des livres hermétiques, en les comparant, suivant le

programme tracé par l'Académie des inscriptions et belles-lettres,

avec les documents que les auteurs grecs nous ont laissés sur la

religion égyptienne, et avec les faits que l'on peut considérer comme

acquis à la science des hiéroglyphes. Le développement des études

égyptiennes donne un intérêt particulier à cette comparaison. Les

races, comme les individus, conservent, à travers le temps, leur

caractère propre et originel. Les philosophes grecs ont souvent

reproduit dans leurs systèmes la physique des poètes mythologiques,

peut-être sans s'en apercevoir. On trouve de même entre la période

religieuse de l'Égypte et sa période philosophique quelques-uns de

ces rapports généraux qui donnent un air de famille à toutes les

expressions de la pensée d'un peuple. Personne n'admet plus

aujourd'hui la prétendue immobilité de l'Égypte; elle n'a pu rester

stationnaire entre le temps des pyramides et l'ère chrétienne. Tout ce

qui est vivant se transforme, les sociétés théocratiques comme les

autres, quoique plus lentement, parce que leur vie est moins active.

Pour faire l'histoire de la religion égyptienne comme on a fait celle

de la religion grecque, il faut en suivre les transformations. Les plus

anciennes ne peuvent être connues que par une chronologie exacte

des monuments hiéroglyphiques; les dernières nous sont attestées par

la manière différente dont les auteurs grecs en parlent à différentes

époques. Enfin, de la rencontre des doctrines religieuses de l'Égypte

et des doctrines philosophiques de la Grèce sortit la philosophie

égyptienne, qui n'a pas laissé d'autres monuments que les livres

d'Hermès, et dans laquelle on reconnaît, sous une forme abstraite, les

idées et les tendances qui s'étaient produites auparavant sous une

forme mythologique. Une autre comparaison qui nous intéresse

encore plus directement est celle qu'on peut établir entre quelques-

uns des écrits hermétiques et les monuments juifs ou chrétiens,

notamment la Genèse, les ouvrages de Philon, le Pasteur d'Hermas,

le quatrième évangile. L'avènement du christianisme présente, au

premier abord, l'aspect d'une révolution radicale dans les mœurs et

dans les croyances du monde occidental; mais l'histoire n'a pas de
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brusques changements ni de transformations imprévues. Pour

comprendre le passage d'une religion à une autre, il ne faut pas

opposer entre eux deux termes extrêmes : la mythologie homérique

et le symbole de Nicée ; il faut étudier les monuments intermédiaires,

produits multiples d'une époque de transition où l'hellénisme

primitif, discuté par la philosophie, s'altérait chaque jour davantage

par son mélange avec les religions de l'Orient qui débordaient

confusément sur l'Europe. Le christianisme représente le dernier

terme de cette invasion des idées orientales en Occident. Il n'est pas

tombé comme un coup de foudre au milieu du vieux monde surpris

et effaré. Il a eu sa période d'incubation, et, pendant qu'il cherchait la

forme définitive de ses dogmes, les problèmes dont il poursuivait la

solution préoccupaient aussi les esprits en Grèce, en Asie, en Égypte.

Il y avait dans l'air des idées errantes qui se combinaient en toute

sorte de proportions.

La multiplicité des sectes qui se sont produites de nos jours

sous le nom de socialisme ne peut donner qu'une faible idée de cette

étonnante chimie intellectuelle qui avait établi son principal

laboratoire à Alexandrie. L'humanité avait mis au concours de

grandes questions philosophiques et morales : l'origine du mal, la

destinée des âmes, leur chute et leur rédemption ; le prix proposé

était le gouvernement des consciences. La solution chrétienne a

prévalu et a fait oublier les autres, qui se sont englouties pour la

plupart dans le naufrage du passé. Quand nous en retrouvons une

épave, reconnaissons l'œuvre d'un concurrent vaincu et non d'un

plagiaire. Le triomphe du christianisme a été préparé par ceux

mêmes qui se croyaient ses rivaux et qui n'étaient que ses

précurseurs; ce titre leur convient, quoique plusieurs soient

contemporains de l'ère chrétienne, d'autres un peu postérieurs; car

l'avènement d'une religion ne date que du jour où elle est acceptée

par les peuples, comme le règne d'un prétendant date de sa victoire.

C'est l'humanité qui donne aux idées leur droit de cité dans le monde,

et la science doit rendre à ceux qui ont travaillé à une révolution,
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même en voulant la combattre, la place qui leur appartient dans

l'histoire de la pensée humaine.

Nous chercherons à distinguer ce qui appartient soit à l'Égypte,

soit à la Judée, dans les livres d'Hermès Trismégiste. Quand on

rencontre dans ces livres des idées platoniciennes ou

pythagoriciennes, on peut se demander si l'auteur les a retrouvées à

des sources antiques où Pythagore et Platon auraient puisé avant lui,

ou s'il y faut reconnaître un élément purement grec. Il y a donc lieu

de discuter d'abord l'influence réelle ou supposée de l'Orient sur la

philosophie hellénique. On est trop porté en général, sur la foi des

Grecs eux-mêmes, à exagérer cette influence et surtout à en reculer

la date. C'est seulement après la fondation d'Alexandrie qu'il s'établit

des rapports permanents et quotidiens entre la pensée de la Grèce et

celle des autres peuples, et dans ces échanges d'idées la Grèce avait

beaucoup plus à donner qu'à recevoir. Les peuples orientaux, ceux du

moins qui se trouvèrent en contact avec les Grecs, ne paraissent pas

avoir jamais eu de philosophie proprement dite. L'analyse des

facultés de l'âme, la recherche des fondements de la connaissance,

des lois morales et de leur application à la vie des sociétés, sont

choses absolument inconnues à l'Orient avant la conquête

d'Alexandre. Le mot que Platon attribue aux prêtées égyptiens sur

ses compatriotes : « Ο Grecs, vous n'êtes que des enfants, et il n'y a 

pas de vieillards parmi vous, » pourrait être renvoyé à l'Orient et à

l'Égypte elle-même. L'esprit scientifique est aussi étranger à ces

peuples que le sens politique. Ils peuvent durer de longs siècles, ils

n'atteignent jamais l'âge viril; ce sont de vieux enfants, toujours

menés par les lisières, aussi incapables de chercher la vérité que de

conquérir la justice. Initié à la philosophie par la Grèce, l'Orient ne

pouvait lui donner que ce qu'il avait, l'exaltation du sentiment

religieux. La Grèce accepta l'échange; lasse du scepticisme qu'avait

produit la lutte de ses écoles, elle se jeta par réaction dans des élans

mystiques précurseurs d'un renouvellement des croyances. Les livres

d'Hermès Trismégiste sont un trait d'union entre les dogmes du passé



9

et ceux de l'avenir, et c'est par là qu'ils se rattachent à des questions

vivantes et actuelles. S'ils appartiennent encore au paganisme, c'est

au paganisme de la dernière heure, toujours plein de dédain pour la

nouvelle religion et refusant d'abdiquer devant elle, parce qu'il garde

le dépôt de la civilisation antique qui va s'éteindre avec lui, niais déjà

fatigué d'une lutte sans espérance, résigné à sa destinée et revenant

s'endormir pour l'éternité dans son premier berceau, la vieille Égypte,

la terre des morts.

I

La population d'Alexandrie se composait de Grecs, d'Égyptiens

et de Juifs, et le contact perpétuel, sinon le mélange de trois races

différentes, facilitait la fusion des idées. Les caractères distinctifs de

ces trois races expliquent comment cette fusion d'idées dut s'opérer

et dans quelle proportion chacune d'elles y contribua. La race

grecque était dominante, sinon par le nombre, au moins par

l’intelligence ; aussi imposa-t-elle· sa langue, mais en respectant les

usages et les traditions indigènes. Les Grecs, qui classaient

facilement les conceptions religieuses des autres peuples dans le

large cadre de leur polythéisme, acceptaient les Dieux des Égyptiens

et se bornaient à en traduire les noms dans leur langue. Ils

admettaient même volontiers que l'initiation religieuse leur était

venue par des colonies égyptiennes. Cette concession leur coûtait

fort peu, car ils n'avaient jamais prétendu à une haute antiquité, et

elle flattait singulièrement l'orgueil des Égyptiens; elle les empêchait

de regarder les Grecs comme des étrangers; c'étaient des colons qui

revenaient dans la mère-patrie. Aussi l'Égypte, qui n'avait jamais

subi volontairement la domination des Perses, accepta-t-elle dès le

début et sans résistance celle des Ptolémées.

Les Juifs, au contraire, délivrés jadis par les Perses du joug
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babylonien, s'étaient facilement soumis à leur suzeraineté lointaine,

mais ils repoussèrent avec horreur l'autorité directe et immédiate des

Séleucides. La religion juive était bien moins éloignée du dualisme

iranien que du polythéisme hellénique. Les Grecs auraient pu classer

Jéhovah comme tous les autres Dieux dans leur panthéon, mais lui ne

voulait pas être classé; il ne se serait même pas contenté de la

première place, il voulait être seul. Les Séleucides, dont la

domination s'étendait sur des peuples de religions différentes, ne

pouvaient accepter cette prétention, et les Juifs, de leur côté,

repoussaient l'influence du génie grec au nom du sentiment national

et du sentiment religieux. Mais à Alexandrie, les conditions n'étaient

pas les mêmes qu'en Palestine. Les Égyptiens étaient chez eux, les

Grecs ne se croyaient étrangers nulle part, les Juifs au contraire

tenaient à rester étrangers partout ; seulement, hors de leur pays, ils

n'aspiraient pas à la domination, ils se contentaient de l'hospitalité.

Dès lors, il devenait plus facile de s'entendre; ils traduisirent leurs

livres dans la langue de leurs hôtes, dont ils étudièrent la

philosophie.

Platon surtout les séduisait par ses doctrines unitaires, et on

disait en parlant du plus célèbre d'entre eux : « Ou Philon platonise,

ou Platon philonise. » Philon, s'imaginant sans doute que la Grèce

avait toujours été ce qu'elle était de son temps, prétend que des

précepteurs grecs vinrent à la cour de Pharaon pour faire l'éducation

de Moïse. Le plus souvent néanmoins le patriotisme l'emportait chez

les Juifs sur la reconnaissance, et au lieu d'avouer ce qu'ils devaient à

la philosophie grecque, ils soutenaient qu'elle avait emprunté ses

principes à la Bible. Jusqu'à la période chrétienne, les Grecs ne

paraissent pas avoir tenu compte de cette assertion. Il est vrai qu'on

cite ce mot d'un éclectique alexandrin, Nouménios d'Apamée : «

Platon n'est qu'un Moïse attique. » Mais que conclure d'une phrase

isolée tirée d'un ouvrage perdu? Tout ce qu'elle pourrait prouver,

c'est que Nouménios ne connaissait Moïse que par les allégories de

Philon, car il n'y a qu'une critique bien peu exigeante qui puisse
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trouver la théorie des idées dans le premier chapitre de la Genèse.

Les emprunts des Grecs à la Bible ne sont guère plus

vraisemblables que les précepteurs grecs de Moïse. Si Platon avait

pris quelque chose aux Juifs, il n'eût pas manqué d'en introduire un

dans ses dialogues, comme il y a introduit Parménide et Timée. Loin

de nier leurs dettes, les Grecs sont portés à en exagérer l'importance.

D'ailleurs, pour emprunter quelque chose aux Juifs, il aurait fallu les

connaître, et avant Alexandre les Grecs n'en savaient pas même le

nom. Plus tard, sous l'empire romain, quand les Juifs étaient déjà

répandus dans tout l'occident, Justin, racontant leur histoire d'après

Trogue Pompée, rattache leur origine à Damascus ; les successeurs

qu'il donne à ce Damascus sont Azélus, Adorès, Abraham et Israël.

Ce qu'il dit de Joseph est presque conforme au récit biblique, mais il

fait de Moïse un fils de Joseph et le chef d'une colonie de lépreux

chassés de l'Égypte. Il ajoute qu'Aruas, fils de Moïse, lui succéda,

que les Juifs eurent toujours pour rois leurs prêtres et que le pays fut

soumis pour la première fois par Xerxès. Il se peut que Trogue

Pompée ait consulté quelque tradition égyptienne ou phénicienne,

mais assurément il n'avait pas lu la Bible ; il semble cependant que

cela eût été facile de son temps. On ne connaissait pas mieux la

religion que leur histoire. On savait qu'ils avaient un Dieu national;

mais quel était-il? Dedita sacris incerti Judœa Dei. Plutarque

soupçonne que ce Dieu pourrait bien être Dionysos, qui, au fond, est

le même qu'Adonis. Il s'appuie sur la ressemblance des cérémonies

juives avec les bacchanales et sur quelques mots hébreux dont il croit

trouver l'explication dans le culte dionysiaque. Quant à l'horreur des

Juifs pour le porc, elle vient, selon lui, de ce qu'Adonis a été tué par

un sanglier. Il eût été bien plus simple d'interroger un Juif. Mais

Plutarque avait peu de critique; au lieu de s'informer avant de

conclure, il voulait tout deviner.

Les Égyptiens étaient sans doute mieux connus que les Juifs ;

cependant tous les Grecs qui parlent de la religion égyptienne lui

donnent une physionomie grecque, qui varie selon le temps où
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chacun d'eux a vécu et selon l'école à laquelle il appartient. Le plus

ancien auteur grec qui ait écrit sur l'Égypte est Hérodote. Il y trouve

un polythéisme pareil à celui de la Grèce, avec une hiérarchie de huit

Dieux primitifs et de douze Dieux secondaires, qui suppose une

synthèse analogue à la théogonie d'Hésiode.

D'un autre côté, chaque ville a, selon lui, sa religion locale; le

culte d’Osiris et d'Isis est seul commun à toute l’Égypte et ressemble

beaucoup aux mystères d'Éleusis. Cependant Hérodote est frappé

d'un trait particulier à la religion égyptienne : le culte rendu aux

animaux; mais il ne cherche pas la raison de ce symbolisme, si

différent de celui des Grecs. Il remarque aussi que, contrairement

aux Grecs, les Égyptiens ne rendent aucun culte aux héros. Pour

Diodore, c'est le contraire ; les Dieux égyptiens sont d'anciens rois

divinisés. Il est vrai qu'il y a aussi des Dieux éternels : le soleil, la

lune, les éléments; mais Diodore ne s'en occupe pas : le système

pseudo-historique d'Évhémère régnait de son temps en Grèce, il en

fait l'application à l'Égypte. Vient ensuite Plutarque, à qui on attribue

le traité sur Isis et Osiris, le document le plus curieux que les Grecs

nous aient laissé sur la religion égyptienne; cependant lui aussi

habille cette religion à la grecque ; seulement, depuis Diodore, la

mode a changé : ce n'est plus l'évhémérisme qui est en honneur, c'est

la démonologie. Plutarque, qui est platonicien, voit dans les Dieux de

l'Égypte non plus des hommes divinisés, mais des démons; puis,

lorsqu'il veut expliquer les noms des Dieux, à côté de quelques

étymologies égyptiennes, il en donne d'autres tirées du grec, et qu'il

paraît préférer. Son traité est adressé à une prêtresse égyptienne,

mais, au lieu de lui demander des renseignements, il propose ses

propres conjectures.

Quant à Porphyre, il se contente d'interroger; il soulève des

doutes sur les diverses questions philosophiques qui l'intéressent, et

demande au prêtre Anébo ce que les Égyptiens en pensent. Ce qui

l'inquiète surtout, c'est que, d'après le stoïcien Chérémon, les

Égyptiens n'auraient connu que les Dieux visibles, c'est-à-dire les
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astres et les éléments. N'avaient-ils donc aucune idée sur la

métaphysique, la démonologie, la théurgie, et toutes les choses en

dehors desquelles Porphyre ne concevait pas de religion possible? «

Je voudrais savoir, dit-il, ce que les Égyptiens pensent de la cause

première : si elle est l'intelligence ou au-dessus de l'intelligence; si

elle est unique ou associée à une autre ou à plusieurs autres ; si elle

est incorporelle ou corporelle ; si elle est identique au créateur ou au-

dessus du créateur; si tout dérive d'un seul ou de plusieurs; si les

Égyptiens connaissent la matière, et quels sont les premiers corps ; si

la matière est pour eux créée ou incréée; car Chérémon et les autres

n'admettent rien au-dessus des mondes visibles, et dans l'exposition

des principes ils n'attribuent aux Égyptiens d'autres Dieux que ceux

qu'on nomme errants (les planètes), ceux qui remplissent le zodiaque

ou se lèvent avec eux et les subdivisions des Décans et les

Horoscopes, et ceux qu'on nomme les chefs puissants et dont les

noms sont dans les almanachs avec leurs phases, leurs levers, leurs

couchers et les signes des choses futures. Il (Chérémon) voit en effet

que les Égyptiens appellent le soleil créateur, qu'ils tournent toujours

autour d'Isis et d’Osiris et de toutes les fables sacerdotales, et des

phases, apparitions et occultations des astres ; des croissances et

décroissances de la lune, de la marche du soleil dans l'hémisphère

diurne et dans l'hémisphère nocturne, et enfin du fleuve (Nil). En un

mot, ils ne parlent que des choses naturelles et n'expliquent rien des

essences incorporelles et vivantes. La plupart soumettent le libre

arbitre au mouvement des astres, à je ne sais quels liens indissolubles

de la nécessité, qu'ils nomment destinée, et rattachent tout à ces

Dieux, qui sont pour eux les seuls arbitres de la destinée, et qu'ils

honorent par des temples, des statues et les autres formes du culte. »

A cette lettre de Porphyre Jamblique répond sous le nom du

prêtre égyptien Abammon; du moins, une note placée en tête de cette

réponse l'attribue à Jamblique, d'après un témoignage de Proclos.

Pour prouver que la religion égyptienne est excellente, il fait une

exposition de ses propres idées et les attribue aux Égyptiens. Ce
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traité, intitulé des Mystères des Égyptiens, est rempli par

d'interminables dissertations sur la hiérarchie et les fonctions des

âmes, des démons, des Dieux; sur la divination, la destinée, les

opérations magiques; sur les signes auxquels on peut reconnaître les

différentes classes de démons dans les théophanies, sur l'emploi des

mots barbares dans les évocations. Après toute cette théurgie, qui fait

parfois douter si l'auteur est un charlatan ou un insensé, il consacre à

peine quelques lignes à la religion égyptienne, et ces quelques lignes

sont pleines d'incertitude et d'obscurité. Il parle des stèles et des

obélisques d'où il prétend que Pythagore et Platon ont tiré leur

philosophie, mais il se garde bien de traduire une seule inscription. Il

assure que les livres d'Hermès, quoiqu'ils aient été écrits par des gens

initiés à la philosophie grecque, contiennent des opinions

hermétiques; mais quelles sont-elles? Il était si simple de citer.

De cette comparaison des documents grecs sur la religion

égyptienne devons-nous conclure que l'Égypte a toujours été pour les

Grecs un livre fermé, et qu'en interrogeant la terre des sphinx ils

n'ont obtenu pour réponses que des énigmes, ou l'écho de leurs

propres questions? Une telle conclusion serait injuste pour les Grecs;

les renseignements qu'ils nous fournissent ont été complétés, mais

non contredits, par l'étude des hiéroglyphes. Dans ces

renseignements, il faut faire la part des faits et celle des

interprétations. Les faits que les Grecs nous ont transmis sont

généralement vrais et ne se contredisent pas : seulement, les

explications qu'ils en donnent sont différentes. Les mêmes

différences s'observent quand ils parlent de leur propre religion ;

elles tiennent à une loi générale de l'esprit humain, la loi de

transformation dans le temps, qui s'applique aux sociétés comme aux

êtres vivants. La langue des symboles est la langue naturelle des

sociétés naissantes; à mesure que les peuples vieillissent, elle cesse

d'être comprise. En Grèce, même avant Socrate, les philosophes

attaquaient la religion des poètes, parce qu'ils n'en pénétraient pas le

sens et qu'ils concevaient mieux les lois de la nature et de l'esprit
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sous des formes abstraites que sous des formes poétiques. Cependant

le peuple restait attaché à ses symboles religieux ; les philosophes

voulurent alors, en les expliquant, les adapter à leurs idées. Trois

systèmes d’interprétation se produisirent : les stoïciens expliquèrent

la mythologie par la physique; d'autres crurent y voir des faits

historiques embellis par l'imagination des poètes, c'est la théorie qui

porte le nom d'Évhémère; les Platoniciens y cherchèrent des

allégories mystiques. Quoi· que l'herméneutique des stoïciens fût la

plus conforme au génie de la vieille religion, les trois systèmes

d'explication eurent des partisans, parce que chacun d'eux répondait

à un besoin de la conscience publique, et c'est ainsi que la

philosophie, après avoir ébranlé la religion, la transforma et se

confondit avec elle.[2]

Les choses ne pouvaient se passer tout à fait de la même

manière en Égypte, où, au lieu d'une philosophie discutant la

religion, il y avait une théocratie qui gardait le dépôt des traditions

antiques. Mais rien ne saurait empêcher les races de vieillir. Si le

sacerdoce pouvait maintenir la lettre des dogmes et les formes

extérieures du culte, ce qu'il ne pouvait pas conserver c'est cette

intelligence des symboles qui est le privilège des époques créatrices.

Quand les Grecs commencèrent à étudier la religion égyptienne, la

symbolique de cette religion était déjà une lettre morte pour les

prêtres eux-mêmes. Hérodote, qui les interrogea le premier, ne put

obtenir d'eux aucune explication, et comme il n'était pas théologien,

il s'arrêta à l'enveloppe des symboles. Ses successeurs cherchèrent de

bonne foi à en retrouver la clé, et y appliquèrent les différents

systèmes d'herméneutique qui avaient cours en Grèce. Si l'ouvrage

du stoïcien Chérémon nous avait été conservé, nous y trouverions

probablement plus de rapports avec les monuments hiéroglyphiques

que dans ceux de Diodore ou de Jamblique ; car, pour la religion

égyptienne comme pour l'hellénisme, les explications stoïciennes

devaient être plus près de la vérité que l’évhémérisme ou la

métaphysique platonicienne. Plutarque nous donne souvent, en
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passant, des explications physiques bien plus satisfaisantes que la

démonologie à laquelle il s'arrête. Mais, sans accorder à tous les

systèmes la même valeur, on peut reconnaître que tous ont eu leur

raison de se produire. L'ancienne religion était surtout une physique

générale ; cependant les noms et les attributs divins donnés aux rois

dans les inscriptions, les dynasties divines placées au début de

l'histoire, pouvaient faire regarder les Dieux comme des hommes

divinisés. L'incarnation d’Osiris et sa légende humaine s'accordaient

avec les théories évhéméristes. On pouvait prendre pour des démons

toutes ces puissances subalternes dont il est si souvent question dans

le Rituel funéraire. Enfin, à mesure que les esprits étaient entraînés

vers les abstractions de l'ontologie, on cherchait à séparer les

principes du monde de leurs manifestations visibles, et les symboles

qui se prêtaient mal à ces transformations étaient mis de côté; on les

respectait par habitude, mais on n'en parlait pas. De là vient que la

vieille mythologie tient si peu de place dans l'ouvrage de Jamblique,

qui répond à cette dernière phase de la religion égyptienne.

Comme les formes extérieures de cette religion n'avaient pas

changé, on la croyait immobile, et plus on en adaptait l'esprit aux

systèmes philosophiques de la Grèce, plus on se persuadait que ces

systèmes étaient sortis d'elle. Les Grecs avaient commencé par

attribuer à l'Égypte leur éducation religieuse, opinion que la science

moderne n'a pas ratifiée; ils lui attribuèrent de même leur éducation

philosophique, et là aussi les traces de l'influence égyptienne

s'évanouissent lorsqu'on veut les saisir. Tous les emprunts de Platon

à l'Égypte se bornent à une anecdote sur Thoth, inventeur de

l'écriture, et à cette fameuse histoire de l'Atlantide, qu'il dit avoir été

racontée à Solon par un prêtre égyptien, et qui paraît n'être qu'une

fable de son invention. Quant à l'idée de la métempsycose, il l'avait

reçue des pythagoriciens. Pythagore l'avait-il empruntée à l'Égypte?

Cela n'est pas impossible, mais on trouve la même idée chez les

Indiens et chez les Celtes, qui ne doivent pas l'avoir reçue des

Égyptiens. Elle peut se déduire de la religion des mystères, et comme
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les pythagoriciens ne se distinguent pas nettement des orphiques, on

ne peut savoir s'il y a eu action de la religion sur la philosophie ou

réaction de la philosophie sur la religion. Selon Proclos, Pythagore

aurait été initié par Aglaophamos aux mystères rapportés d'Égypte

par Orphée. Voilà l'influence égyptienne transportée au-delà des

temps historiques.

L'action de l'Égypte sur la philosophie grecque avant

Alexandre, quoique moins invraisemblable que celle de la Judée, est

donc fort incertaine. Tout ce qu'on pourrait lui attribuer, c'est la

prédilection de la plupart des philosophes pour les dogmes unitaires

et les gouvernements théocratiques ou monarchiques; encore cette

prédilection s'explique-t-elle aussi bien par la tendance naturelle de

la philosophie à réagir contre le milieu où elle se développe. Dans

une société polythéiste et républicaine, cette réaction devait aboutir à

l'unité en religion et à l'autorité en politique, car ces deux idées sont

corrélatives. L'esprit humain est séduit par les formules simples qui

lui permettent d'embrasser sans fatigue l'ensemble des choses ;

l'amour-propre se résigne difficilement à l'idée de l'égalité, et les

philosophes sont enclins, comme les autres hommes, à préférer la

domination à une part dans la liberté de tous. Ceux qui voyageaient

en Asie ou en Égypte, y trouvant des idées et des mœurs conformes à

leurs goûts, devaient attribuer à ces peuples une haute sagesse et les

proposer en exemple à leurs concitoyens. Le sacerdoce égyptien

ressemblante cette aristocratie d'intelligence que les philosophes

auraient voulu voir rogner en Grèce, à la condition d'en faire partie ;

le sacerdoce juif leur aurait inspiré la même admiration s'ils l'avaient

connu, et ils n'auraient eu aucune raison pour s'en cacher.

La philosophie grecque, qui s'était attachée, dès son origine, à la

recherche d'un premier principe des choses, concevait l'unité sous

une forme abstraite. Les Juifs la représentaient sous une forme plus

vivante ; le monde était pour eux une monarchie, et leur religion a

été l'expression la plus complète du monothéisme dans l'antiquité.

Pour les Égyptiens, l'unité divine ne s'est jamais distinguée de l'unité
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du monde. Le grand fleuve qui féconde l'Égypte, l'astre éclatant qui

vivifie toute la nature leur fournissaient le type d'une force intérieure,

unique et multiple à la fois, manifestée diversement par des

vicissitudes régulières, et renaissant perpétuellement d'elle-même.

M. de Rougé fait remarquer que presque toutes les gloses du Rituel

funéraire des Égyptiens attribuent tout ce qui constitue l'essence d'un

Dieu suprême à Ra, qui, dans la langue égyptienne, n'est autre que le

soleil. Cet astre, qui semble se donner chaque jour à lui-même une

nouvelle naissance, était l’emblème de la perpétuelle génération

divine. Quoique les formes symboliques soient aussi variées en

Égypte que dans l'Inde, il n'y a pas un grand effort d'abstraction à

faire pour ramener tous ces symboles au panthéisme.

« J'ai eu occasion de faire voir, dit M. de Rougé, que la

croyance à l'unité de l'être suprême ne fut jamais complètement

étouffée en Égypte par le polythéisme. Une stèle de Berlin de la

XIXe dynastie le nomme le seul vivant en substance. Une autre stèle

du même musée et de la même époque l'appelle la seule substance

éternelle, et plus loin, le seul générateur dans le ciel et sur la terre

qui ne soit pas engendré. La doctrine d'un seul Dieu dans le double

personnage du père et du fils était également conservée à Thèbes et à

Memphis. La même stèle de Berlin, provenant de Memphis, le

nomme Dieu se faisant Dieu, existant par lui-même, l'être double,

générateur dès le commencement. La leçon thébaine s'exprime dans

des termes presque identiques sur le compte d'Ammon dans le

papyrus de M. Harris : être double, générateur dès le

commencement. Dieu se faisant Dieu, s’engendrant lui-même.

L'action spéciale attribuée au personnage du fils ne détruisait pas

l'unité ; c'est dans ce sens évidemment que ce Dieu est appelé ua en

ua, le un de un, ce que Jamblique traduira plus tard assez fidèlement

par les termes de πρῶτος τοῦ πρώτου θεοῦ, qu'il applique à la 

seconde hypostase divine.[3] » Quand les doctrines philosophiques

de la Grèce et les doctrines religieuses de l'Égypte et de la Judée se

rencontrèrent à Alexandrie, elles avaient entre elles trop de points
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communs pour ne pas se faire des emprunts réciproques. De leur

rapprochement et de leur contact quotidien sortirent plusieurs écoles

dont le caractère général est l'éclectisme, ou plutôt le syncrétisme,

c'est-à-dire le mélange des divers éléments qui avaient concouru à

leur formation. Ces éléments se retrouvent tous, quoique en

proportions variables, dans chacune de ces écoles. La première est

l'école juive, représentée par Philon, qui, à force d'allégories, tire le

platonisme de chaque page de la Bible. Philon est regardé comme le

principal précurseur du gnosticisme. On réunit sous ce nom plusieurs

sectes chrétiennes qui mêlent les traditions juives à celles des autres

peuples, principalement des Grecs et des Égyptiens, Le mot de

gnostique, qui est quelquefois appliqué aux chrétiens en général, par

exemple dans Clément d'Alexandrie, signifie simplement ceux qui

possèdent la gnose, la science supérieure, l'intuition des choses

divines.

Après Philon et les gnostiques se place la grande école

d'Ammônios Saccas et de Plotin, qui, tout en empruntant à l'Asie et à

l'Égypte leurs tendances unitaires et mystiques, s'attache directement

à la philosophie grecque, dont elle cherche à fondre toutes les sectes

divergentes. Dans les derniers temps du polythéisme, on n'était plus

exclusivement stoïcien, épicurien, péripatéticien, ni même

platonicien; toutes ces sectes avaient apporté leur contingent à la

somme des idées, et toutes étaient représentées, par quelque côté,

dans la philosophie commune. Ces compromis n'étaient pas

nouveaux, Platon avait beaucoup emprunté aux éléates et aux

pythagoriciens. La démonologie, qui tient tant de place dans la

philosophie alexandrine, n'était point une invention de Platon, ni

même d'Empédocle ou de Pythagore; on la trouve en germe dans les

Travaux et Jours d'Hésiode.

A côté de ces écoles, et comme pour servir de lien entre elles,

s'en développe une autre qui ne se rattache à aucun nom historique et

n'est représentée que par les livres hermétiques. Ces livres sont les

seuls monuments que nous connaissions de ce qu'on peut appeler la



20

philosophie égyptienne. Il est vrai qu'ils ne nous sont parvenus qu'en

grec, et il n'est même pas probable qu'ils aient jamais été écrits en I

langue égyptienne ; mais Philon écrit en grec aussi et n'en est pas

moins un vrai Juif. On peut dire de même que les livres hermétiques

appartiennent à l'Égypte, mais à l'Égypte fortement hellénisée et à la

veille de devenir chrétienne. On ne trouverait pas dans un véritable

Grec cette adoration extatique qui remplit les livres d'Hermès ; la

piété des Grecs était beaucoup plus calme. Ce qui est encore plus

étranger au caractère grec, c'est cette apothéose de la royauté qu'on

trouve dans quelques livres hermétiques, et qui rappelle les titres

divins décernés aux Pharaons et plus lard aux Ptolémées. Ces

ouvrages apocryphes sont toujours écrits sous la forme de dialogues.

Tantôt c'est Isis qui transmet à son fils Hôros l'initiation qu'elle a

reçue du grand ancêtre Kaméphès et d'Hermès, secrétaire des Dieux;

tantôt le bon démon, qui est probablement le dieu Knef, instruit

Osiris. Le plus souvent c'est Hermès qui initie son disciple Asclèpios

ou son fils Tat. Quelquefois Hermès joue le rôle de disciple, et

l'initiateur est l'Intelligence (νοῦς) ou Poimandrès. La lettre de 

Porphyre est adressée au prophète Anébo, et ce nom d'Anébo ou

Anubis est celui d'un Dieu que les Grecs identifiaient avec Hermès.

Mais quel est cet Hermès Trismégiste sous le nom duquel ces

livres nous sont parvenus? Est-ce un homme, est-ce un Dieu? Pour

les commentateurs, il semble que ce soit l'un et l'autre. Les aspects

multiples de l'Hermès grec l'avaient fait confondre avec plusieurs

Dieux égyptiens qui avaient entre eux et avec lui beaucoup de

rapports. On croyait éviter la confusion par des généalogies, et on

disait qu'il y avait plusieurs Hermès. Selon Manéthon, Thoth, le

premier Hermès avait écrit sur des stèles ou colonnes les principes

des sciences en langue et en caractères hiéroglyphiques. Après le

déluge, le second Hermès, fils du bon démon et père de Tat, avait

traduit ces inscriptions en grec Dans ce passage, ces Hermès sont

donnés comme des personnages historiques. En Égypte, les prêtres

aussi bien que les rois prenaient des noms empruntés aux Dieux, et
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comme dans les livres hermétiques l'initiateur a un caractère plutôt

sacerdotal que divin, les premiers éditeurs les ont attribués à cette

famille de prophètes. Il leur en eût trop coûté de croire que ces

œuvres qu'ils admiraient fort étaient de quelque écrivain obscur et

anonyme, mettant ses idées sous le nom d'un Dieu. Cependant la

fraude était bien innocente ; l'auteur de l’Imitation, qui met des

discours dans la bouche du Christ, n'est pas regardé comme un

faussaire. Dans les livres hermétiques, la philosophie est censée

révélée par l’intelligence ou par le Dieu qui en est la

personnification.

« Hermès, qui préside à la parole, dit Jamblique, est, selon

l'ancienne tradition, commun à tous les prêtres ; c'est lui qui conduit

à la science vraie ; il est un dans tous. C'est pourquoi nos ancêtres lui

attribuaient toutes les découvertes et mettaient leurs œuvres sous le

nom d'Hermès. » De là cette prodigieuse quantité de livres ou

discours attribués à Hermès. Jamblique parle de vingt mille, mais

sans donner le titre d'un seul. Les quarante-deux livres dont parle

Clément d'Alexandrie constituaient une véritable encyclopédie

sacerdotale. Selon Malien, les prêtres écrivaient sur des colonnes,

sans nom d'auteur, ce qui était trouvé par l'un d'eux et approuvé par

tous. Ces colonnes d'Hermès étaient les stèles et les obélisques, qui

furent les premiers livres avant l'invention du papyrus. Selon

Jablonski, le nom de Thoth signifie colonne en égyptien. Il est

malheureux pour la science qu'au lieu des livres mentionnés par

Clément d'Alexandrie et de ceux où, selon Plutarque, étaient

expliqués les noms des Dieux, nous n'ayons que des œuvres

philosophiques d'une époque de décadence. Cependant les livres

hermétiques que nous possédons ont aussi leur valeur relative. Ils

nous font connaître la pensée religieuse de l'antiquité, non pas sous la

forme la plus belle, mais sous sa dernière forme.

Pour exposer l'ensemble de la théologie hermétique, je ne puis

mieux faire que de reproduire le résumé que M. Vacherot en a donné

dans son Histoire critique de l’École d'Alexandrie. « Dieu, dit-il, y
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est conçu comme un principe supérieur à l'intelligence, à l'âme, à

tout ce dont il est cause.[4] Le bien n'est pas un de ses attributs, c'est

sa nature même ; Dieu est le bien, comme le bien est Dieu. Il est le

non être en tant qu'il est supérieur à l'être. Dieu produit tout ce qui

est et contient tout ce qui n'est pas encore. Absolument invisible en

soi, il est le principe de toute lumière.[5] L'intelligence n'est pas

Dieu, elle est seulement de Dieu et en Dieu, de même que la raison

est dans l'intelligence, l'âme dans la raison, la vie dans l'âme, le corps

dans la vie.[6] L'intelligence est distincte et inséparable de Dieu

comme la lumière de son foyer ; elle est aussi bien que l'âme l'acte

de Dieu, son essence, s'il en a une.[7] Pour Dieu, produire et vivre

sont une seule et même chose.[8] Enfin, le caractère propre de la

nature divine, c'est que rien de ce qui convient aux autres êtres ne

peut lui être attribué; il est la substance de tous sans être aucune

chose.[9] A ce signe on reconnaît le père de tous les êtres, Dieu. C'est

l'éclat du bien qui illumine l'intelligence, puis l'homme tout entier, et

le convertit en une essence vraiment divine.[10] Dieu est la vie

universelle, le tout dont les êtres individuels ne sont que des parties ;

il est le principe et la fin, le centre et la circonférence, la base de

toutes choses, la source qui surabonde, l'âme qui vivifie, la vertu qui

produit, l'intelligence qui voit, l'esprit qui inspire.[11] Dieu est tout,

tout est plein de lui ; il n'est rien dans l'univers qui ne soit Dieu.[12]

Tous les noms lui conviennent comme au père de l'univers, mais,

parce qu'il est le père de toutes choses, aucun nom n'est son nom

propre.[13] L'un est le tout, le tout est l'un; unité et totalité sont des

termes synonymes en Dieu.[14] » La première idée qui s'offre à

l'esprit quand on étudie cette philosophie est de la rapprocher de

celle des brahmanes. En comparant les livres hermétiques avec le
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Baghavat-Gîta, on voit souvent les mêmes idées se présenter sous

des expressions presque identiques : « Je suis l'origine et la

dissolution de l'univers, Rien n'est plus grand que moi ; de moi

dépendent les choses, comme des perles suspendues à un cordon. Je

suis l'humidité dans les eaux, la splendeur dans le soleil et la lune, la

parole sainte dans les Védas, la force dans l'air, la virilité dans

l'homme. — Je suis le parfum de la terre, l'éclat de la flamme,

l'intelligence des intelligents, la force des forts. Je connais les êtres

passés, présents et futurs, mais moi, nul ne me connaît. — Je pénètre

l'univers de chaleur, je retiens et déverse les pluies, je suis la mort et

l’immortalité, je suis l'être et le néant, ô Arjuna! — Je suis le

générateur de toutes les choses, de moi l'univers se développe. Je

suis l'esprit qui réside dans le sein de tous les êtres; je suis le

commencement, le milieu et la fin.[15] » Comme il n'y a pas de

preuves positives d'une communication entre l'Inde et l'Égypte, on ne

peut expliquer ces analogies par des emprunts. Il est seulement

curieux de trouver, chez des peuples différents, les mêmes doctrines

à côté des mêmes formes sociales : le panthéisme répond au système

des castes, comme le monothéisme à la monarchie et le polythéisme

à la république.

M. Vacherot reconnaît dans la théologie hermétique des pensées

et des expressions néoplatoniciennes, d'autres empruntées à Philon et

aux autres livres juifs; il est facile d'y reconnaître aussi le panthéisme

égyptien dépouillé de ses formes symboliques et revêtu des formes

abstraites de la philosophie grecque. Ainsi, dans une inscription du

temple de Saïs citée par Plutarque et par Proclos, Neith disait : « Je

suis tout ce qui est, ce qui a été, ce qui sera.[16] » D'après M. de

Rougé, le Dieu suprême est défini dans plusieurs formules du Rituel

funéraire comme « celui qui existe par lui-même, » — « celui qui

s'engendre lui-même éternellement; » d'autres textes le nomment « le

seigneur des êtres et des non êtres.[17] » C'est bien là ce Dieu du

panthéisme hermétique par qui et en qui tout existe, ce père universel



24

dont la seule fonction est de créer, celui dont les livres d'Hermès

nous disent : « L'éternel n'a pas été engendré par un autre, il s'est

produit lui-même, ou plutôt il se crée lui-même éternellement[18] ; »

— « si le créateur n'est autre que celui qui crée, il se crée

nécessairement lui-même, car c'est en créant qu'il devient

créateur;[19] » — « il est ce qui est et ce qui n'est pas.[20] » L'idée

que les anciens textes rendent par ua en ua, le un de un, le πρῶτος 

τοῦ πρώτου de Jamblique, ou par pau ti, le Dieu double ou être

double, c'est-à-dire père et fils, selon la face du mystère qu'on veut

principalement considérer,[21] se retrouve aussi dans les livres

d'Hermès, où il est souvent question du fils de Dieu,[22] du Dieu

engendré.

Ce second Dieu est le monde, manifestation visible du Dieu

invisible.[23] Quelquefois ce rôle est attribué au soleil,[24] qui crée

les êtres vivants, comme le Père crée les essences idéales. Sous cette

forme, la pensée hermétique se rapproche de l'ancienne théologie

égyptienne. « Une stèle du musée de Berlin, dit M. Mariette, appelle

le soleil le premier né, le fils de Dieu, le Verbe. Sur l'une des

murailles du temple de Philae... et sur la porte du temple de Medinet-

Abou, on lit : « C'est lui, le soleil, qui a fait tout ce qui est, et rien n'a

été fait sans lui jamais; » ce que saint Jean, précisément dans les

mêmes termes, dira quatorze siècles plus tard du Verbe.[25] » Le

troisième Dieu des livres hermétiques, l'homme,[26] considéré dans

son essence abstraite, n'est pas sans analogie avec Osiris, qui est

quelquefois pris pour le type idéal de l'humanité; dans le Rituel

funéraire, l'âme qui se présente au jugement s'appelle toujours «

l’osiris un tel. » Cette trinité hermétique, Dieu, le monde, l’homme,

n'est pas plus éloignée des anciennes triades égyptiennes que des

conceptions abstraites des platoniciens.
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II

L'unité générale des doctrines exposées dans les livres

hermétiques permet de les rapporter à une même école; mais cette

unité n'est pas telle qu'on ne puisse y distinguer trois groupes

principaux, que j'appellerai juif, grec et égyptien, sans attribuer à ces

mots une valeur exclusive et absolue, mais seulement pour indiquer

la prédominance relative de tel ou tel élément et les tendances

diverses qui rapprochent tour à tour l'école hermétique de chacune

des trois races formant la population d'Alexandrie. L'attention doit se

porter d'abord sur le groupe juif, qui se rattache plus directement à

l'histoire si intéressante pour nous des origines du christianisme.

Entre les premières sectes gnostiques et les Juifs helléniques

représentés par Philon, il manquait un anneau : on peut le trouver

dans quelques livres hermétiques, particulièrement dans le

Poimandrès et le Sermon sur la montagne; peut-être y trouvera-t-on

aussi la raison des différences souvent constatées entre les trois

premiers évangiles et le quatrième.

Poimandrès signifie le pasteur de l'homme; le choix de ce mot

pour désigner l'Intelligence souveraine est expliqué par ce passage de

Philon : « Notre intelligence doit nous gouverner comme un pasteur

gouverne ses chèvres, ses bœufs ou ses moutons, préférant pour lui-

même et pour son bétail l’utile à l'agréable. C'est surtout et presque

uniquement à la providence de Dieu que les parties de notre âme

doivent de n'être pas sans direction, et d'avoir un pasteur

irréprochable et parfaitement bon, qui empêche notre pensée de

s'égarer au hasard. Il faut qu'une seule et même direction nous

conduise à un but unique ; rien n'est plus insupportable que d'obéir à

plusieurs commandements. Telle est l'excellence des fonctions de

pasteur qu'elles sont justement attribuées non seulement aux rois, aux
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sages, aux âmes purifiées par l'initiation, mais à Dieu lui même.

Celui qui l'affirme n'est pas le premier venu, c'est un prophète qu'il

est bon de croire, celui qui a écrit les hymnes; voici ce qu'il dit : « Le

Seigneur est mon pasteur et rien ne « me manquera. » Que chacun en

dise autant pour lui-même, car ce chant doit être médité par tous les

amis de Dieu. Mais c'est surtout au monde qu'il convient: comme

une sorte de troupeau, la terre, l'eau, l'air, le feu, toutes les plantes et

tous les animaux, les choses mortelles et les choses divines, la nature

du ciel, les périodes du soleil et de la lune, les révolutions des autres

astres et leurs danses harmonieuses suivent Dieu comme leur pasteur

et leur roi, qui les conduit selon la justice et la règle, les dirigeant par

sa droite raison (Verbe), son fils premier né, chargé du soin de ce

troupeau sacré et des fonctions de ministre du grand roi; car il est dit

quelque part: «Voilà, c'est moi; j'enverrai mon ange devant ton

visage pour te garder dans ta route. » Que le monde tout entier, le

très grand et très parfait troupeau du vrai Dieu dise donc : le

Seigneur est mon pasteur et rien ne me manquera.[27] »

On a rapproché le Poimandrès d'Hermès Trismégiste du

Pasteur de saint Hermas ou Hermès, contemporain des apôtres. Ce

Pasteur est un ouvrage apocalyptique fort mal écrit et qu'on ne lit

plus guère, mais il jouissait d'une grande autorité dans l'Église

primitive. J'en citerai un passage qui peut servir d'explication au titre

et dans lequel on trouve le germe de la doctrine du purgatoire : « Je

vins dans un champ, et il me montra un jeune enfant habillé de

vêtements jaunes et faisant paître des bestiaux nombreux. Et ces

bestiaux étaient comme dans les délices, folâtrant gaiement et

bondissant çà et là. Et le pasteur lui-même était très gai dans son

pâturage et courait autour de son troupeau. Et je vis dans un lieu

d'autres bestiaux folâtrant dans les délices, mais ne bondissant pas.

Et il me dit : Tu vois ce pasteur? — Je le vois, Seigneur, répondis-je.

— C'est, dit-il, l'ange des délices et de l'illusion ; il corrompt les

âmes des esclaves de Dieu, les détourne de la vérité, les trompe par

les mauvais désirs où ils se perdent, oubliant les préceptes du Dieu
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vivant, et marchant dans les folles délices et les illusions de cette vie.

Et il me dit : Écoute, dit-il (sic) ; les bestiaux que tu as vus joyeux et

bondissants, ce sont ceux qui se sont séparés de Dieu jusqu'à la fin et

se sont livrés aux désirs de ce siècle. Il n'y a pas en eux le repentir

qui ramène à la vie, parce que le nom de Dieu est blasphémé par eux.

La vie de ceux-là est une mort. Ceux que tu as vus ne bondissant pas,

mais paissant en un lieu, sont ceux qui se sont livrés aux délices et à

l'illusion, mais sans blasphémer le Seigneur, ils sont séparés de la

vérité, mais il y a en eux l'espoir du repentir qui rend la vie. Leur

corruption a donc un certain espoir de résurrection ; mais la mort

(des autres) est une destruction éternelle.

« Nous nous avançâmes un peu et il me montra un autre

pasteur, grand et d'un aspect sauvage, enveloppé d'une peau de

chèvre blanche ; et il avait une besace sur l'épaule et un bâton rude et

noueux, et il avait le regard amer, de sorte que j'avais peur de lui. Ce

pasteur recevait les bestiaux du premier jeune pasteur, ceux qui

folâtraient dans les délices mais ne bondissaient pas, et il les chassait

dans un certain lieu très escarpé, plein d'épines et de ronces, de sorte

que les bestiaux ne pouvaient se dégager, mais restaient embarrassés

dans les épines et les ronces. Et lui les accablait de coups et marchait

ainsi autour d'eux sans leur laisser ni repos ni trêve. Et les voyant

ainsi frappés et tourmentés, j'étais affligé de ce qu'ils étaient torturés

sans relâche. Et je dis à l'ange qui me parlait : Seigneur, quel est ce

pasteur amer et sans entrailles? Et il me dit : C'est l'ange de la

punition ; il est un des anges justes, mais préposé à la punition. Il

reçoit ceux qui se sont égarés loin de Dieu et qui ont marché selon

leurs désirs, et il les punit comme ils le méritent, par des châtiments

terribles et variés.[28] »

Ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est que Philon et saint

Hermas représentent deux aspects différents de ce monde juif, si

multiple dans son unité apparente, et dont le Poimandrès va nous

offrir une troisième nuance. Les Juifs, malgré leurs efforts pour
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s'isoler, étaient devenus, par la transportation, l'exil ou les

émigrations volontaires, ce que leurs frères aînés les Phéniciens

avaient été par le commerce, des agents de communication entre les

autres peuples. Philon est aussi grec que juif; l'auteur du Pasteur est

un Juif à peine hellénisé ; dans le Poimandrès, des doctrines

égyptiennes, peut-être même quelques vestiges de croyances

chaldéennes ou persanes se mêlent avec le Timée, le premier chapitre

de la Genèse et le début de l'Évangile de saint Jean.

Le sujet de l'ouvrage est une cosmogonie présentée sous la

forme d'une révélation faite à l'auteur par Poimandrès, qui est le νοῦς 

de la philosophie grecque, l'Intelligence, le Dieu suprême. Comme

dans le Tintée, Dieu est au-dessus de la matière, mais il ne la tire pas

du néant. L'Intelligence ordonne le monde d'après un modèle idéal

qui est sa raison ou sa parole, le λόγος de Platon et de Zénon. Par 

cette parole, Dieu engendre une-autre intelligence créatrice, le Dieu

du feu et du souffle ou de l'esprit, πνεῦμα. On pourrait voir là une 

réminiscence égyptienne; selon Eusèbe,[29] Phta était né d'un œuf

sorti de la bouche de Knef. Mais cette cosmogonie du Poimandrès

peut aussi se rattacher à la philosophie grecque, surtout au Timée, car

ce souffle créateur ressemble beaucoup à l'âme du monde. Une

scholie qui se trouve en tête des manuscrits attribue à Hermès une

vision anticipée de la trinité chrétienne et tire même de là une

explication absurde du nom de Trismégiste. Suidas reproduit cette

opinion et cite un fragment hermétique analogue à ce passage du

Poimandrès. Il est certain que cette théologie rappelle le dogme de la

Trinité sous la forme que lui donne l'Église grecque, qui fait procéder

l'Esprit du Père par le Fils. Mais il n'en faudrait pas conclure que le

Poimandrès soit postérieur à l'époque où ce dogme a été fixé. Les

idées existent en germe dans les esprits longtemps avant de prendre

une forme définitive.

Ce second créateur, que Dieu engendre par sa parole, produit

sept ministres qui gouvernent les sphères du ciel et qui rappellent les
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Amschaspands de la Perse. Quant à l'homme, Dieu le crée à son

image. C'est probablement un souvenir de la Bible, quoique cette

idée existe aussi dans le polythéisme :

Finxit in effigiem moderantum cuncta Deorum.

D'après Philon, les anges auraient participé à la création de

l'homme; c'est ainsi qu'il explique l'emploi du pluriel dans le récit de

Moïse : « Après avoir dit que le reste avait été créé par Dieu, dans la

seule création de l'homme il montre une coopération étrangère. Dieu

dit : Faisons l'homme à notre image. Ce mot faisons indique la

pluralité. Le Père universel s'adresse à ses puissances et les charge de

former la partie mortelle de notre âme en imitant l'art avec lequel il a

formé lui-même notre partie raisonnable, car il juge bon que la

faculté directrice de l'âme soit l'œuvre du chef, et que ce qui doit

obéir soit l'œuvre des sujets.[30] » Cette opinion se trouve dans le

Poimandrès; l'homme typique créé par Dieu traverse les sept

sphères, dont les gouverneurs le font participer à leur nature. La

même idée est exposée par Macrobe dans son commentaire sur le

Songe de Scipion. Quand au corps, c'est l'homme qui le crée lui-

même en contemplant son reflet dans l'eau et son ombre sur la terre;

il devient amoureux de son image, la matière lui rend son amour, et

la forme naît de leur union. Il y a peut-être là une allusion à la fable

de Narcisse. Cette fable, expliquée par un commentateur de Platon,

se rattachait à la religion des mystères; c'était une des nombreuses

expressions de cette croyance commune aux religions et aux

philosophies mystiques : la vie du corps est la mort de l’âme, qui,

entraînée par le désir, tombe dans les flots de la matière.

Le caractère androgyne de l'homme primitif dans le Poimandrès

pourrait être rattaché au Banquet de Platon, où cette idée est

présentée d'une façon grotesque; mais il est plus probable que c'est

un souvenir du mot de la Bible : « il les créa mâle et femelle. » Selon

Philon, qui commente longuement le récit mosaïque d'après les

théories platoniciennes, Dieu créa d'abord le genre humain avant de



30

créer des individus de sexe différent. Poimandrès semble s'inspirer

encore plus directement de la Genèse, lorsqu'il ajoute qu'après la

séparation des sexes Dieu dit à ses créatures : « Croissez en

accroissement et multipliez en multitude. » Il est vrai que cette forme

redondante, quoiqu’assez conforme au génie hébraïque, ne se trouve

pas dans la Bible, qui dit simplement : « Croissez et multipliez. » On

pourrait donc supposer que l'auteur a eu en vue quelque autre

cosmogonie aujourd'hui perdue. Cependant cette légère différence ne

saurait susciter un doute sérieux. Une scholie de Psellos sur ce

passage annonce que depuis longtemps on y a reconnu l'influence

juive. « Ce sorcier, dit cette scholie en parlant d'Hermès, paraît avoir

très bien connu la sainte Écriture... Il n'est pas difficile de voir quel

était le Poimandrès des Grecs : c'est celui que nous appelons le

prince du monde, ou quelqu'un des siens, car, dit Basile, le diable est

voleur, il pille nos traditions. »

Les rapports du Poimandrès avec l'Évangile de saint Jean sont

encore plus manifestes :

POIMANDRÈS. SAINT JEAN.

« Cette lumière,

c'est moi, l’intelligence,

ton Dieu, antérieur à la

nature humide qui sort

des ténèbres, et le

Verbe lumineux de

l'Intelligence, c'est le

Fils de Dieu.

« Dans le

principe était le

Verbe, et le

Verbe était avec

Dieu, et le

Verbe était

Dieu.
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« Ils ne sont pas

séparés, car l'union

c'est leur vie.

« Il était

dans le principe

avec Dieu.

« La parole de

Dieu s'élança des

éléments inférieurs

vers la pure création

de la nature, et s'unit à

l'Intelligence créatrice,

car elle est essence

(ὁμοούσιος).

« Toutes

choses sont

nées par lui, et

rien n'est né

sans lui, de

même de tout

ce qui est né.

« En la vie et la

lumière consiste le

père de toutes

choses.

« En lui

était la vie, et la

vie était la

lumière des

hommes.

« Bientôt

descendirent des

ténèbres... qui se

changèrent en une

nature humide et

« La

lumière brille

dans les

ténèbres, et les

ténèbres ne
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trouble, et il en sortit

un cri inarticulé qui

semblait la voix de la

lumière ; une parole

sainte descendit de la

lumière sur la nature.

l'ont pas

contenue.

« Ce qui en toi

voit et entend est le

Verbe du Seigneur;

l'Intelligence est le

Dieu père.

« C'est la

lumière véritable

qui illumine tout

homme venant

en ce monde.

« Je crois en toi et

te rends témoignage;

je marche dans la vie

et la lumière. Ο Père, 

sois béni, l'homme qui

t'appartient veut

partager ta sainteté

comme tu lui en as

donné le pouvoir. »

« A ceux

qui l'ont reçu

elle a donné le

pouvoir de

devenir enfants

de Dieu, à ceux

qui croient en

son nom. »

Il est très probable que le Poimandrès et l'Évangile de saint

Jean ont été écrits à des dates peu éloignées l’une de l'autre, dans des
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milieux où les mêmes idées et les mêmes expressions avaient cours,

l'un parmi les Judéo-Grecs d'Alexandrie, l'autre parmi ceux d'Éphèse.

Il y a toutefois entre eux une différence profonde qui se résume dans

ce mot de saint Jean : « Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité

parmi nous. » L'incarnation du Verbe est le dogme fondamental du

christianisme, et comme il n'y a aucune trace de ce dogme dans le

Poimandrès, il n'est pas vraisemblable que l'auteur en ait eu

connaissance; autrement il y aurait fait allusion, soit pour y adhérer,

soit pour le combattre.

Ce qui semble certain, c'est que le Poimandrès est sorti de cette

école des thérapeutes d'Égypte, qu'on a souvent confondus à tort

avec les esséniens de Syrie et de Palestine. Philon établit entre les

uns et les autres d'assez notables différences. « Les esséniens, dit-il,

regardent la partie raisonneuse de la philosophie comme n'étant pas

nécessaire pour acquérir la vertu, et ils la laissent aux amateurs de

paroles. La physique leur paraît au-dessus de la nature humaine; ils

l'abandonnent à ceux qui se perdent dans les nuages, sauf les

questions relatives à l'existence de Dieu et à la création du monde. Ils

s'occupent par-dessus tout de la morale. » Philon décrit ensuite les

mœurs des esséniens, et cette description pourrait s'appliquer aux

premières communautés chrétiennes, tant la ressemblance est

frappante. On peut donc croire que c'est parmi eux que les apôtres

ont recruté leurs premiers disciples. Il me semble probable que le

Pasteur d'Hermas est sorti de ce groupe, et que le titre de l'ouvrage et

le nom de l'auteur ont inspiré, par esprit de rivalité, à quelque

thérapeute judéo-égyptien l'idée de composer à son tour une sorte

d'apocalypse moins moraliste et plus métaphysique, et de l'attribuer,

non pas à un Hermas ou à un Hermès contemporain, mais au fameux

Hermès Trismégiste si célèbre dans toute l'Égypte.

Dans le Poimandrès, en effet, on trouve plusieurs traits qui

s'accordent parfaitement avec ce que Philon dit des thérapeutes, qu'il

prend pour type de la vie contemplative : « Dans l'étude des livres

saints, ils traitent la philosophie nationale par allégories, et devinent
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les secrets de la nature par l'interprétation des symboles. » Cette

phrase, qui s'applique si bien au système allégorique de Philon lui-

même, fait songer en même temps à la cosmogonie du Poimandrès,

quoique les textes bibliques n'y soient pas invoqués comme autorité.

On y pressent déjà les systèmes gnostiques qui sortiront d'une

combinaison plus intime du judaïsme et de l'hellénisme. Philon dit

encore que les thérapeutes, sans cesse occupés de la pensée de Dieu,

trouvent, même dans leurs songes, des visions de la beauté des

puissances divines. « Il en est, dit-il, qui découvrent par des songes

pendant leur sommeil les dogmes vénérables de la philosophie

sacrée. » Or, l'auteur du Poimandrès commence son ouvrage par ces

mots : « Je réfléchissais un jour sur les êtres ; ma pensée planait dans

les hauteurs, et toutes mes sensations corporelles étaient engourdies

comme dans le lourd sommeil qui suit la satiété, les excès ou la

fatigue. » Il raconte ensuite sa vision, puis, après l'avoir écrite, il

s'endort plein de joie : « Le sommeil du corps produisait la lucidité

de l'intelligence, mes yeux fermés voyaient la vérité. » Selon Philon,

les thérapeutes avaient coutume de prier deux fois par jour, le matin

et le soir; l'auteur du Poimandrès, après avoir instruit les hommes,

les invite à la prière aux dernières lueurs du soleil couchant.

Après s'être répandus parmi les Juifs d'Asie, les missionnaires

chrétiens allèrent porter leurs doctrines chez les Juifs d'Égypte. Au

lieu des mœurs laborieuses des esséniens, qui, selon Philon,

exerçaient des métiers manuels, mettaient en commun les produits de

leur travail, et réduisaient la philosophie à la morale et la morale à la

charité, les monastères des thérapeutes offraient à la propagande

chrétienne une population bien plus hellénisée, habituée aux

spéculations abstraites et aux allégories mystiques. De ces tendances,

combinées avec le dogme de l'incarnation, sortirent les sectes

gnostiques. Le Poimandrès doit être antérieur à ces sectes ; on n'y

trouve pas encore le luxe mythologique qui les caractérise : les

puissances divines, la vie, la lumière, etc., n'y sont pas encore

distinguées ni personnifiées, et pardessus tout il n'y est pas encore

question de l'incarnation du Verbe. Mais on y trouve déjà l'idée de la
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gnose, c'est-à-dire de la science mystique qui unit l'homme à Dieu;

cela autorise, non pas à supposer, avec Jablonski, que l'auteur est un

gnostique, mais à le regarder comme un précurseur du gnosticisme,

aussi bien que Philon. Dans l'un c'est l'élément juif qui domine, dans

l'autre c'est l'élément grec à l'un et à l'autre il n'a manqué pour être

des gnostiques que d'admettre l'incarnation du Verbe.

Soit que les Juifs d'Éphèse aient été plus directement en rapport

que ceux de la Syrie et de la Palestine avec les Juifs d'Alexandrie,

soit qu'à Éphèse comme à Alexandrie l'influence grecque ait fait

naître les mêmes tendances philosophiques et mythologiques, le

gnosticisme paraît s'être développé dans ces deux villes à peu près à

la même époque. M. Matter, dans son histoire du gnosticisme,

présente certains passages du Nouveau Testament comme des

allusions aux premières sectes gnostiques; par exemple, la

recommandation que fait saint Paul à son disciple Timothée de rester

à Éphèse pour s'opposer à ceux qui enseignaient une autre doctrine et

s'occupaient de mythes et de généalogies inutiles, produisant plutôt

des discussions que l'édification de Dieu, qui consiste dans la foi.

Les mots de mythes et de généalogies peuvent, en effet, désigner la

mythologie allégorique et les générations ou émanations divines qui,

dans les systèmes gnostiques, descendent du Dieu suprême jusqu'au

monde matériel. Ces tendances durent se manifester dès le moment

où le christianisme se fut répandu parmi les Juifs hellénisés. M.

Matter va jusqu'à penser que l'Évangile de saint Jean a été composé

principalement pour combattre le gnosticisme naissant. Pour moi,

dans le premier chapitre de cet Évangile, je crois voir moins une

polémique indirecte qu'une intention de propagande. Les trois

premiers évangélistes, s'adressant aux Juifs de Palestine, leur disaient

: « Ce Messie que vous attendez est venu ; c'est Jésus, en qui nous

vous montrons tous les caractères attribués au Messie par les

prophètes. » Le quatrième évangile s'adresse aux Juifs hellénisés et

leur dit : « Ce Verbe dont vous parlez, par qui tout a été fait, qui est

la lumière et la vie, il s'est fait chair, il a habité parmi nous. Les siens

ne l'ont point reçu, mais vous, recevez-le, et il vous fera enfants de
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Dieu. » Tel est le langage que saint Jean devait tenir, non à des

gnostiques, puisqu'il n'y en avait pas encore, mais à des disciples de

Philon, à des hommes vivant dans le même ordre d'idées que l'auteur

du Poimandrès.

Ce n'est pas seulement dans le début de l'Évangile de saint Jean

qu'on peut découvrir des rapports entre le christianisme et les

doctrines hermétiques; l'idée de la régénération ou renaissance

(palingénésie) forme le sujet du troisième chapitre de cet évangile et

d'un dialogue d'Hermès intitulé Parole mystérieuse ou Sermon secret

sur la montagne. Ce titre même et le passage où Hermès attribue la

régénération au fils de Dieu, à l'homme unique, indiquent que

l'auteur vivait à une époque où le christianisme avait déjà pénétré à

Alexandrie, et qu'il s'est trouvé en contact avec quelques chrétiens.

Cependant un examen attentif n'autorise guère à supposer qu'il

connût leurs livres, ni même qu'il fût initié à leurs dogmes.

Les premières sociétés chrétiennes étaient de véritables sociétés

secrètes. Si l'ardeur du prosélytisme pouvait étouffer la crainte des

persécutions, il restait toujours le danger d'exposer les croyances

nouvelles aux insultes et aux railleries de ceux qui n'étaient pas

préparés à les recevoir. Il est vrai que les apôtres et leurs premiers

disciples, étant des Juifs, s'adressaient d'abord à leurs

coreligionnaires; mais l'expérience leur avait appris dès le début que

l'attachement des Juifs à la tradition les mettait en défiance contre

toute tentative de réforme. La liberté des mœurs grecques permettait

de prêcher le Dieu inconnu sur la place publique d'Athènes, mais on

se serait fait lapider, comme saint Etienne, en annonçant

l'Incarnation dans une synagogue. D'ailleurs, la mode était aux

mystères; le secret des initiations était un moyen de propagande et un

appât pour la curiosité, tout le monde voulait être initié à quelque

chose.

Les chrétiens n'avaient pas créé cette situation, mais ils

l'acceptèrent, préparant le terrain peu à peu, s'adressant

successivement à l'un et à l'autre et ne dévoilant pas toute leur
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doctrine à la fois. Les principaux points de cette doctrine étaient

résumés dans la prédication évangélique intitulée : Discours sur la

montagne; ces mots devaient revenir de temps en temps aux oreilles

des Juifs non encore initiés à l'Évangile. Qu'un d'entre ceux-ci ait

imaginé de produire une révélation sous le même titre, rien n'est plus

naturel; mais, de même qu'entre le Poimandrès et le Pasteur

d'Hermas, la ressemblance ici s'arrête au titre. Le Discours sur la

montagne rapporté dans l'Évangile de saint Matthieu contient un

enseignement purement moral; il n'est question de la régénération,

que dans l'Évangile de saint Jean. L'auteur qui écrit sous le nom

d'Hermès, à qui cette idée de régénération était sans doute parvenue

comme une rumeur vague, l'expose sous une forme emphatique et

prétentieuse qui n'a rien de commun avec la simplicité du style

évangélique. Le fils de Dieu, l'homme unique, n'est pas pour lui un

personnage réel et historique, c'est plutôt un type abstrait de

l'humanité, analogue à l'homme idéal du Poimandrès, à l'Adam

Kadmon de la Kabbale, à l'Osiris du Rituel funéraire des Égyptiens.

Il est vrai que les gnostiques donnèrent ce caractère au Christ,

distinct pour eux de l'homme Jésus; mais dans le dialogue

hermétique le régénérateur n'est pas désigné sous le nom de Christ :

on ne peut donc pas y reconnaître l'œuvre d'un gnostique chrétien.

Pour admettre que l'auteur fût chrétien, il faudrait supposer qu'il

dissimule à dessein une partie de ses croyances, que son

enseignement écrit n'est qu'une introduction à un enseignement oral,

et qu'il réserve aux seuls initiés le grand mystère de l'incarnation et le

nom même du Christ. Cette hypothèse n'est point absolument

inadmissible, cependant il ne semble pas qu'on doive s'y arrêter. Il

est vrai que, selon la coutume de son temps, l'auteur prend un ton

d'hiérophante; mais aucune allusion n'indique qu'il garde quelque

chose en réserve au delà de ce qu'il dit. Poimandrès est la seule

autorité qu'il invoque; il ajoute même : « Poimandrès, l'Intelligence

souveraine, ne m'a rien révélé de plus que ce qui est écrit, sachant

que je pourrais par moi-même comprendre et entendre ce que je

voudrais, et voir toutes choses. » Après beaucoup de réticences et
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d'aphorismes amphigouriques, Hermès finit par se laisser arracher

son secret, et, malgré les étonnements de son disciple et la peine qu'il

paraît avoir à comprendre, ce secret se réduit à une idée toute simple

: c'est que, pour s'élever dans le monde idéal, il faut se dégager des

sensations. On devient ainsi un homme nouveau, et la régénération

morale s'opère d'elle-même. On n'a qu'à combattre chaque vice par

une vertu correspondante, ce n'est pas plus difficile que cela.

Ce morceau peut se placer, dans l'ordre des idées et des temps,

entre le Poimandrès et les premières sectes gnostiques; il doit être

peu antérieur aux fondateurs du gnosticisme, Basilide et Valentin.

On y trouve déjà la Décade, la Dodécade, l'Ogdoade, ce goût pour

les nombres sacrés que les gnostiques empruntèrent aux

pythagoriciens et aux kabbalistes. Le corps y est comparé à une

tente, métaphore qui se retrouve dans l’Axiochos attribué à Platon et

dans la seconde épître aux Corinthiens. Le mot diable, διάβολος, y 

est employé presque dans le sens chrétien. Le ton général

d'exaltation qui y règne, cette obscurité qui vise à la profondeur,

s'enivre d'elle-même et prend cette ivresse pour de l'extase, tout fait

prévoir les aberrations mystiques du gnosticisme, contre lesquelles

protesteront également les Pères de l'Église et les philosophes

d'Alexandrie. Elles s'annoncent déjà dans des paroles comme celles-

ci : « Gnose sainte, illuminé par toi, je chante par toi la lumière

idéale; » — « ô mon fils, la sagesse idéale est dans le silence ; » — «

à travers tes créations, j'ai trouvé la bénédiction dans ton éternité. »

On sait que le silence, σιγή, l'éternité, αἰὼν, ou les siècles, αἰῶνες, 

ont été personnifiés par les gnostiques et jouent un rôle dans leur

mythologie. Il y a aussi des indications curieuses sur la société au

sein de laquelle allait se développer le christianisme : ainsi la vertu

qu'Hermès oppose à l'avarice est la communauté ou communion,

κοινωνία. Si on se rappelle que les esséniens, d'après Josèphe et 

Philon, mettaient en commun leur salaire de chaque jour, comme on

dit que le font les mormons, on s'étonne moins des tendances

communistes qui se sont manifestées dans quelques sociétés

chrétiennes. Les nicolaïtes, contre lesquels saint Jean s'élève dans
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l'Apocalypse, ont même été accusés d'étendre cette communauté aux

femmes; leur chef passait pour avoir mis la sienne en commun.

On peut suivre dans les livres hermétiques les destinées de cette

gnose judéo-égyptienne qui, au Ier siècle, a côtoyé le christianisme

sans se laisser absorber, en passant insensiblement de l'école juive de

Philon à l'école grecque de Plotin. Dans Philon, le judaïsme s'avouait

hautement par de continuelles allusions à la Bible. Dans le

Poimandrès et le Sermon sur la montagne, il se trahit çà et là par

quelques réminiscences. On peut encore trouver des traces de

l'élément juif dans le discours VII, intitulé : Le plus grand mal est

l'ignorance de Dieu; c'est une prédication assez insignifiante en

faveur de la vie contemplative, un développement de l'allocution

adressée aux hommes dans le Poimandrès. Il y a d'autres dialogues,

d'un caractère mixte, qu'on peut rapporter avec autant de

vraisemblance à l'influence grecque ou à l'influence juive. Tel est,

celui qui a pour titre le Cratère ou la Monade. Cette coupe de

l'intelligence dans laquelle l'âme se plonge ou se baptise est peut-être

une image empruntée aux initiations orphiques; on peut y trouver

aussi, comme l’a fait remarquer Fabricius, le baptême et la

régénération dans le sens chrétien. Les allusions aux cérémonies

mystiques sont très fréquentes dans les auteurs grecs; Platon parle du

cratère où Dieu mêle les éléments du monde. La légende

d'Empédocle se plongeant dans le cratère de l'Etna pour devenir un

Dieu est peut-être sortie d'une métaphore du même genre. On peut

donc voir un souvenir des mystères dans ces paroles d'Hermès : «

Ceux qui furent baptisés dans l'intelligence possédèrent la gnose et

devinrent les initiés de l'intelligence, les hommes parfaits : tel est le

bienfait du divin cratère. » Mais on peut aussi rapprocher ce passage

d'une parole de l'Évangile de saint Jean : « Celui qui boira de l'eau

que je lui donnerai n'aura jamais soif; mais l'eau que je lui donnerai

deviendra en lui une fontaine d'eau vive qui jaillira jusque dans la vie

éternelle. »

Entre toutes les doctrines rivales qui se partageaient les esprits,
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la distance n'était pas aussi grande qu'on pourrait le croire. Aussi

passait-on facilement d'une religion à une autre ; on en avait même

plusieurs à la fois pour plus de sûreté. Il y avait alors une soif

universelle de croyances, et on s'abreuvait à toutes les sources. Au

milieu de tant de sectes, de subdivisions et de nuances, quelques-uns

faisaient un choix, mais la plupart prenaient des deux mains, à droite

et à gauche, tout ce qui se présentait.

Une lettre de l'empereur Hadrien, citée par Vopiscus d'après

Phlégon, fait bien comprendre l'activité inquiète des habitants

d'Alexandrie, activité qui se portait à la fois sur le commerce et sur la

religion. « L'Égypte, dont tu me disais tant de bien, mon cher

Servianus, je l'ai trouvée légère, mobile, changeant de mode à tout

instant. Les adorateurs de Sarapis sont chrétiens, ceux qui s'appellent

évêques du Christ sont dévots à Sarapis. Il n'y a pas un chef de

synagogue juive, un samaritain, un prêtre chrétien qui ne soit

astrologue, aruspice, fabricant de drogues. Le patriarche lui-même,

quand il vient en Égypte, est forcé par les uns d'adorer Sarapis, par

les autres d'adorer Christ. Quelle race, séditieuse, vaine et

impertinente! La ville est riche, opulente, féconde, personne n'y vit

sans rien faire. Les uns soufflent du verre, les autres font du papier,

tous sont marchands de toile, et ils en ont bien l'air. Les goutteux ont

de l'ouvrage, les boiteux travaillent, les aveugles aussi; personne

n'est oisif, pas même ceux qui ont la goutte aux mains... Pourquoi

cette ville n'a-t-elle pas de meilleures mœurs. Elle mériterait par son

importance d'être à la tête de toute l'Égypte. Je lui ai tout accordé, je

lui ai rendu ses anciens privilèges, et j'en ai ajouté tant de nouveaux

qu'il y avait de quoi me remercier. J'étais à peine parti qu'ils tenaient

mille propos contre mon fils Vérus ; quant à ce qu'ils ont dit

d'Antinoüs, tu dois t'en douter. Je ne leur souhaite qu'une chose, c'est

de manger ce qu'ils donnent à leurs poulets pour les faire éclore, je

n'ose pas dire ce que c'est. Je t'envoie des vases irisés de diverses

couleurs que m'a offerts le prêtre du temple; ils sont spécialement

destinés à toi et à ma sœur pour l'usage des repas, les jours de fête ;

prends garde que notre Africanus ne les casse. »
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Ces chrétiens adorateurs de Sarapis, dont parle Hadrien, sont

probablement les gnostiques, qui étaient fort nombreux à cette

époque. Les livres hermétiques contiennent çà et là des allusions à

ces gnostiques chrétiens. Mais ce qui choque Hermès, ce n'est pas la

confusion qu'ils font de tous les symboles, il n'en parle même pas; il

leur reproche seulement de regarder le monde comme une œuvre

mauvaise et de distinguer le Créateur du Dieu suprême : « La terre

est le séjour du mal, mais non pas le monde, comme le diront

quelques blasphémateurs;[31] »— « laissons de côté le bavardage et

les mots vides de sens, et concevons deux termes, l'engendré et le

créateur ; entre eux il n'y a pas place pour un troisième.[32] » C'est

aussi sur ce terrain que Plotin attaque les gnostiques; il ne parle pas

de l'incarnation du Verbe, et son traducteur, Marsile Ficin, a même

essayé de le faire passer pour chrétien.

Les questions n'étaient pas posées à cette époque comme nous

les poserions aujourd'hui ; ce qui nous paraît fondamental était

relégué au second plan, et on discutait à perte de vue sur des points

qui nous semblent de peu d'importance. On s'aperçoit souvent, en

lisant l'histoire des sectes philosophiques et religieuses, que c'est

presque toujours entre les écoles les plus voisines que s'engagent les

luttes les plus vives. Séparés des gnostiques par quelques principes

particuliers, les néoplatoniciens, et surtout les hermétiques, s'en

rapprochaient par l'ensemble de leurs idées : « La seule voie qui

mène à Dieu, c'est la piété unie à la gnose;[33] » — « la gnose est la

contemplation, c'est le silence et le repos de toute sensation; celui qui

y est parvenu ne peut plus penser à autre chose, ni rien regarder, ni

même mouvoir son corps;[34] » — « la vertu de l'âme, c'est la gnose;

celui qui y parvient est bon, pieux et déjà divin.[35] » Par ces

tendances mystiques, qui se manifestent à chaque page, les livres

d'Hermès se placent d'eux-mêmes entre les gnostiques et les

néoplatoniciens. Une telle ressemblance de doctrines suffirait
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presque pour les rapportera la même époque--Je trouve d'ailleurs,

dans le dialogue intitulé de l'Intelligence commune, un passage qui

me paraît confirmer cette induction, et qui peut aider à fixer une date

plus précise. L'auteur parle d'un bon démon dont les enseignements,

s'ils avaient été écrits, seraient fort utiles aux hommes; il cite ensuite

quelques opinions de ce bon démon : ce sont des aphorismes

panthéistiques. Ne peut-on pas supposer qu'il s'agit ici d'Ammônios

Saccas, chef des néoplatoniciens, qui, comme on le sait, n'a jamais

mis ses enseignements par écrit? Il est vrai que le Bon Démon est

pris en général pour un personnage abstrait qui se confond avec

l'Intelligence suprême : cette allusion à Ammônios Saccas serait

donc bien vague ; mais elle ne pouvait être plus claire, puisque

l'auteur écrivait sous le pseudonyme d'Hermès. Entre la crainte de

trahir sa fraude en nommant un contemporain et le désir de rendre un

témoignage public à son maître, il a dû prendre un terme moyen et

désigner sous le nom de bon démon celui qui l'avait initié à la

philosophie. L'auteur de ce dialogue serait ainsi quelque obscur

condisciple de Plotin, hypothèse que confirme la ressemblance des

doctrines, et cette ressemblance n'est pas particulière au dialogue où

l'on peut voir une allusion à Ammônios Saccas, elle s'étend à la

plupart des autres.

Dans cette population mixte d'Alexandrie, la fusion devait

s'opérer rapidement entre les idées, peut-être même entre les races.

Où sont les thérapeutes juifs à la fin du IIe siècle? Les uns, convertis

au christianisme, sont devenus des anachorètes ou des gnostiques

basilidiens et valentiniens; les autres se rapprochent de plus en plus

du paganisme. Je dis du paganisme et non pas du polythéisme, car à

cette époque tout le monde admet dans l’ordre divin une hiérarchie

bien déterminée avec un Dieu suprême au sommet ; seulement ce

Dieu suprême est pour les uns dans le monde, pour les autres hors du

monde. A chaque instant, dans les livres d'Hermès, on lit une tirade

sur l’unité divine ; on croit avoir affaire à un chrétien ou à un juif, et,

quelques lignes plus bas, on trouve des phrases qui vous rappellent

qu'il s'agit du Dieu du panthéisme : « non seulement il contient tout,
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mais véritablement il est tout;[36] » — « il est tout, et il n'y a rien qui

ne soit lui;[37] » — « il est ce qui est et ce qui n'est pas, l'existence

de ce qui n'est pas encore.[38] » Pour désigner ces doctrines, qui

dérivent bien plus de celles de l'Égypte que de celles de la Grèce, le

nom d'hellénisme ne serait pas juste ; il vaut mieux conserver le

terme vague et général de paganisme, qu'on applique vulgairement à

toutes les croyances que le christianisme a remplacées.

Sous l'influence de l'école grecque d'Alexandrie, une sorte de

gnosticisme païen succéda, dans l'école hermétique, au gnosticisme

juif du Poimandrès et du Sermon secret sur la montagne. Au lieu de

quelques expressions qui rappelaient la Bible, on trouve des

souvenirs de la mythologie grecque, souvenirs très vagues et

présentés sous une forme évhémériste : « Ceux qui peuvent

s'abreuver de cette lumière divine quittent le corps pour entrer dans

la vision bienheureuse, comme nos ancêtres Ouranos et Kronos ;

puissions-nous leur ressembler, ô mon père![39] » On voit par les

livres sibyllins que les juifs et les chrétiens adoptaient le système

d'Évhémère et regardaient les Dieux du polythéisme comme des

hommes divinisés; mais ils condamnaient cette apothéose comme

une superstition. Les païens, au contraire, y croyaient, et s'ils

admettaient que la plupart des Dieux avaient été des hommes, ils

ajoutaient que leurs bienfaits les avaient élevés à la divinité. Quand

Hermès parle de ses ancêtres Ouranos et Kronos, il croit à leur

apothéose ; c'est donc là un évhémérisme païen, et non chrétien ou

juif comme celui des livres sibyllins. Quelquefois il appelle le ciel

l’Olympe; ailleurs, il emprunte au stoïcisme cette fière pensée : «

L'homme est un Dieu mortel.[40] » Mais après avoir constaté ces

signes caractéristiques de l’influence grecque, il faut ajouter que la

doctrine est restée la même dans son ensemble, et de plus, que cette

doctrine est plutôt celle d'une époque que celle d'une école. On la

retrouve, sauf quelques traits particuliers, dans Plotin et ses
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successeurs, dans Apulée, dans Macrobe, et même dans Origène et

d'autres docteurs de l'Église. Il y a ainsi à chaque siècle une somme

d'idées communes à toutes les sectes même rivales et ennemies, et

cela était surtout vrai à cette époque, où l'unité politique favorisait la

tendance universelle des esprits vers l'unité religieuse.

III

Je ne m'arrêterai pas sur chacun des fragments adressés à Tat, à

Asclèpios, à Ammon ; ils n'ajoutent rien de nouveau aux doctrines

contenues dans les ouvrages plus étendus et plus complets dont il a

été question. Ce sont des analyses psychologiques, des études

métaphysiques assez obscures, des théories sur Dieu, sur l'âme, sur le

monde, sur les Décans. Parmi ces fragments, plusieurs sont réunis

sous le titre de Définitions, titre que rien ne justifie, et sont écrits

sous le nom d'Asclèpios, disciple d'Hermès. L'auteur se plaint que les

Grecs aient traduit les livres de son maître dans leur langue; il

maltraite beaucoup la philosophie grecque, qu'il appelle un vain bruit

de paroles. C'est peut-être une ruse de faussaire pour faire croire que

son ouvrage est un monument égyptien authentique. La forme est

moderne, et il y a une allusion à l'usage grec des courses de chars. Le

soleil est comparé à un cocher, image empruntée à la mythologie

grecque, car en Égypte le soleil était porté sur une barque. Cependant

l'importance attribuée au soleil dans l'œuvre de la création donne à

penser que l'auteur est Égyptien. « Le soleil, dit M. de Rougé, est le

plus ancien objet du culte égyptien que nous trouvions sur les

monuments... Ce qui sans doute n'avait été d'abord qu'un symbole est

devenu, sur les monuments égyptiens que nous connaissons, le fond

même de la religion. C'est le soleil lui-même qu'on y trouve

habituellement invoqué comme l'être suprême.[41] »
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La doctrine de l'unité divine est présentée sous une forme

panthéiste qui exclut l'idée d'une influence juive : « Le maître de

l'univers, le créateur et le père, qui est tout dans un et un dans tout; »

et plus loin : « Toute chose est une partie de Dieu, ainsi Dieu est

tout; en créant, il se crée lui-même. » Quoique ces idées se

retrouvent à peu près dans le Timée, elles rappellent encore plus le

Dieu de la religion égyptienne, qui s'engendre lui-même. Ce qui est

dit des démons peut se rattacher à l'Égypte aussi bien qu’à la Grèce.

Une des fonctions qui leur sont attribuées est la distribution des

châtiments. Chez les Grecs, c'était le rôle des Euménides, du démon

Eurynomos, peint par Polygnote dans la Leschè de Delphes, des

[hommes [au corps de feu qui, d'après Platon, punissent dans le

Tartare les tyrans et autres grands criminels; mais les démons

existent avec le même caractère dans la religion égyptienne : le

Rituel funéraire parle de « bourreaux qui préparent le supplice et

l'immolation ; on ne peut échapper à leur vigilance ; ils

accompagnent Osiris. Qu'ils ne s'emparent pas de moi! que je ne

tombe pas dans leurs creusets![42] »

Un autre fragment contient une allusion à Phidias et une

anecdote sur le musicien Eunomios de Locres. Patrizzi, qui fait

d'Hermès un contemporain de Moïse, se donne beaucoup de peine

pour expliquer ces passages. Il avoue d'ailleurs que l'ensemble du

morceau est assez insignifiant, et il hésite à l'attribuer au disciple

d'un si grand homme. Je ne sais pourquoi il n'étend pas ses doutes au

fragment suivant, car l'un vaut l'autre. Ce sont de froides

amplifications d'un rhéteur qui simule l'enthousiasme et confond les

louanges des rois avec celles de Dieu. Dans cette plate apothéose de

la royauté, à côté de quelques expressions qui rappellent celles qu'on

lit sur les anciens monuments d'Égypte, on trouve une explication

étymologique du mot grec βασιλεύς, et même des phrases qui 

semblent une allusion au nom de Valens : « C'est la vertu du roi, c'est

son nom qui garantit la paix. Le nom seul du roi suffit souvent pour

repousser les ennemis. Ses statues sont des phares de paix dans la
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tempête. La seule image du roi produit la victoire, donne à tous la

sécurité et rend invulnérable. » C'est, sous des formes plus modernes,

la même servilité monarchique que dans les inscriptions égyptiennes

: « Le roi de l'Égypte, le gouverneur des déserts, le souverain

suprême, maître de tous les barbares, etc.[43] » L'auteur parle tantôt

du roi, tantôt des rois; je soupçonne qu'il s'agit des deux frères

Valens et Valentinien.

Dans d'autres fragments, au milieu de subtilités philosophiques,

on trouve çà et là quelques traces d'idées égyptiennes. Un passage

cité par Suidas, et d'un caractère gnostique, se termine par une

invocation où Ton peut reconnaître, sous une forme altérée, des vers

orphiques. Les fragments conservés par Cyrille sont assez courts ; il

y en a un, tiré des Digressions, où le Bon Démon explique à Osiris la

création du monde. Mais de tous les livres hermétiques qui nous sont

parvenus, le plus curieux, celui où l'élément égyptien est le plus

apparent, c est le Livre sacré, intitulé aussi la Vierge du monde ou la

Prunelle du monde, car le mot grec a deux sens, et ni l'un ni l'autre

n'est expliqué dans l'ouvrage, dont nous ne possédons que des

fragments. Fabricius se trompe quand il dit que Patrizzi a complété

ces fragments d'après un manuscrit trouvé au monastère d'Enclistra,

dans l'île de Cypre; Patrizzi dit seulement que le manuscrit

d'Enclistra, outre le Poimandrès et les morceaux à la suite, contenait

ce livre, que Stobée a inséré dans ses Éclogues physiques. Mais

l'édition de Patrizzi ne contient rien de plus que ce qui est dans

Stobée. J'ignore pourquoi Patrizzi traduit κόρη κόσμου par Minerva

mundi; il n'est pas question de Minerve dans ce livre. C'est un

entretien d'Isis avec son fils Hôros sur la création du monde,

l'incarnation des âmes et la métempsycose. Les idées, empruntées les

unes au Timée, les autres à des traditions religieuses, sont exposées

sous une forme apocalyptique, avec cette enflure oratoire que les

littératures de décadence prennent pour la majesté du style hiératique

: « C'était un spectacle digne d'admiration et de désir que ces

magnificences du ciel, révélations du Dieu encore inconnu, et cette
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somptueuse majesté de la nuit, éclairée d'une lumière pénétrante,

quoique inférieure à celle du soleil, et tous ces autres mystères qui se

meuvent dans le ciel en périodes cadencées, réglant et entraînant les

choses d’ici-bas par d'occultes influences. »

Le récit de la création est loin d'être clair. L'auteur nous dit, il

est vrai, qu'Hermès, « l'Intelligence universelle, » avait tout expliqué

dans ses livres; mais il ajoute que ces précieux documents ont été

embaumés et enveloppés de bandelettes aussitôt après leur rédaction,

et qu'ils sont enfouis «près des secrets d'Osiris. » Il est difficile

d'entreprendre des fouilles d'après cette indication. Il faut nous

borner à savoir que l'inertie générale dura jusqu'au moment où le

créateur, sur la prière des Dieux inférieurs, se décida à ordonner

l'univers. « Alors Dieu sourit, et il dit à la Nature d'exister; et, sortant

de sa voix, le Féminin s'avança dans sa parfaite beauté. Les Dieux

avec stupeur contemplaient cette merveille, et le grand ancêtre,

versant un breuvage à la Nature, lui ordonna d'être féconde; puis,

pénétrant tout de ses regards, il dit ceci : « Que le ciel soit la

plénitude de toutes choses, et l'air, et l'éther! Dieu dit, et cela fut. »

Cette dernière phrase semble une réminiscence de la Bible ;

cependant il est difficile de trouver dans l'ensemble de l'ouvrage une

influence juive. L'auteur aborde plusieurs questions qui tiennent une

place importante dans la théologie chrétienne, et les solutions qu'il

donne sont très différentes de celles du christianisme. Il décrit la

création des âmes, dont la Bible ne dit rien, et il la décrit

minutieusement, comme une opération chimique. Le discours que

Dieu leur adresse après les avoir créées rappelle l'allocution du Dieu

suprême aux Dieux inférieurs dans le Timée de Platon : « Ο âmes, 

beaux enfants de mon souffle et de ma sollicitude, vous que j'ai fait

naître de mes mains pour vous consacrer à mon monde, écoutez mes

paroles comme des lois, ne vous écartez pas de la place qui vous est

fixée par ma volonté. Le séjour qui vous attend est le ciel avec son

cortège d'étoiles et ses trônes remplis de vertus. Si vous tentez

quelque innovation contre mes ordres, je jure par mon souffle sacré,
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par cette mixture dont j'ai formé les âmes et par mes mains

créatrices, que je ne tarderai pas à vous forger des chaînes et à vous

punir. »

Dieu associe ensuite les âmes à l'œuvre de la création ; il les

invite à former les animaux, en leur donnant pour modèles les signes

du zodiaque et les autres animaux célestes. Les âmes, fières de leur

œuvre, s'écartent des limites prescrites, et en punition de leur

désobéissance sont condamnées à habiter les corps. Il n'y a rien là de

pareil au dogme du péché originel ; la chute des âmes est la

conséquence d'une faute qui leur est propre, et non l'héritage d'un

ancêtre commun. Ce serait plutôt quelque chose d'analogue à la

doctrine de la descente des âmes telle qu'elle est exposée dans les

ouvrages des platoniciens et surtout dans l’Antre des Nymphes de

Porphyre, avec cette différence toutefois, que pour les Grecs

l'incarnation est un acte librement accompli : l'âme, entraînée par le

désir, descend volontairement dans la sphère de la vie. Cette doctrine

n'était pas particulière aux platoniciens ; elle se trouvait dans le

poème d'Empédocle et dans d'autres écrits de l'école

pythagoricienne. Les auteurs qui en parlent la rapportent souvent aux

initiations mystiques : il est donc difficile le dire s'il faut en faire

honneur à la philosophie ou à la religion ; encore moins peut-on

savoir à quelle source a puisé l'auteur du Livre sacré.

Macrobe, dans son commentaire sur le Songe de Scipion, nous

montre les âmes descendant du ciel par degrés successifs et recevant

dans chacune des sept sphères une faculté spéciale. L'action des

Dieux planétaires sur la vie humaine est exposée aussi, mais d'une

façon plus obscure, par l'auteur du Livre sacré. Il décrit ensuite le

désespoir des âmes après leur condamnation : « Les âmes allaient

être emprisonnées dans les corps ; les unes gémissaient et se

lamentaient : ainsi, quand des animaux sauvages et libres sont

enchaînés, au moment de subir la dure servitude et de quitter les

chères habitudes du désert, ils combattent et se révoltent, refusent de

suivre ceux qui les ont domptés, et, si l'occasion s'en présente, les
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mettent à mort. La plupart sifflaient comme des serpents ; telle autre

jetait des cris aigus et des paroles de douleur, et regardait au hasard

en haut et en bas. « Grand ciel, disait-elle, principe de notre

naissance, éther, air pur, mains et souffle sacré du Dieu souverain, et

vous, astres éclatants, regards des Dieux, infatigable lumière du

soleil et de la lune, notre première famille, quel déchirement et

quelle douleur!... Quitter ces grandes lumières, cette sphère sacrée,

toutes les magnificences du pôle et la bienheureuse république des

Dieux, pour être précipitées dans ces viles et misérables

demeures!...» Et elles supplient le Créateur, « devenu si vite

indifférent à ses œuvres, » de leur adresser quelques dernières

paroles pendant qu'elles peuvent encore voir l'ensemble du monde

lumineux.

Dieu exauce cette dernière prière, et leur montre la voie du

retour par une série d'épurations à travers des existences successives.

Dans cette théorie de la métempsycose, le spiritualisme grec se mêle

d'une manière bizarre au naturalisme égyptien. L'auteur semble

placer les hommes et les animaux sur la même ligne; chez les uns

comme chez les autres il y a des âmes justes et d'une nature divine,

qui animent, parmi les hommes des rois, des prêtres, des

philosophes, des médecins; parmi les oiseaux des aigles, parmi les

quadrupèdes des lions, parmi les reptiles des dragons, parmi les

poissons des dauphins. Dans un autre passage, Isis revient sur la

transmigration des âmes et parle des hommes et les animaux qui

transgressent les lois de leur nature, sans faire entre les uns et les

autres de distinction tranchée. On reconnaît là des habitudes d'esprit

qui n'ont rien de grec, et quoique l'auteur ne parle pas du culte des

animaux, on voit qu'il devait le trouver très naturel.

Les corps sont fabriqués par Hermès avec le résidu de la

mixture qui avait servi à la préparation des âmes, et cette nouvelle

opération chimique est décrite comme la première. Pendant

qu'Hermès achève son travail, survient Mômos, qui lui fait des

objections et l'engage à mettre d'avance des bornes aux futures
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audaces de l'humanité en mêlant à la vie quelques éléments de

trouble et de douleur : « Ο générateur, juges-tu bon qu'il soit libre de 

soucis, ce futur explorateur des beaux mystères de la nature? Veux-

tu le laisser exempt de peines, celui dont la pensée atteindra les

limites de la terre? Les hommes arracheront les racines des plantes,

étudieront les propriétés des sucs naturels, observeront la nature des

pierres, disséqueront non seulement les animaux, mais eux-mêmes,

voulant savoir comment ils ont été formés. Ils étendront leurs mains

hardies jusque sur la mer, et, coupant les bois des forêts spontanées,

ils passeront d'une rive à la rive opposée pour se chercher les uns les

autres. Ils poursuivront les secrets intimes de la nature jusque dans

les hauteurs, et voudront étudier les mouvements du ciel. Ce n'est

point encore assez; il ne reste plus à connaître que le point extrême

de la terre : ils y voudront chercher l'extrémité dernière de la nuit.

S'ils ne connaissent pas d'obstacle, s'ils vivent exempts de peine, à

l'abri de tout souci et de toute crainte, le ciel même n'arrêtera pas leur

audace, et ils voudront étendre leur pouvoir sur les éléments. » Et

Mômos engage Hermès à donner aux hommes le désir et l'espérance

vaine, le souci et la douloureuse morsure de l'attente trompée, à leur

inspirer les amours mutuels et les désirs tantôt satisfaits, tantôt déçus,

α afin que la douceur même du succès soit un appât qui les attire vers 

de plus grands maux. » Isis s'interrompt et ajoute : « Tu souffres,

Hôros, en écoutant le récit de ta mère? L'étonnement et la stupeur te

saisissent devant les maux qui s'abattent sur la pauvre humanité? Ce

que tu vas entendre est plus triste encore. Les paroles de Mômos

plurent à Hermès; il trouva que l'avis était sage, et il le suivit. » Et

l'auteur décrit d'une façon assez énigmatique un frein qu'Hermès

imagine d'imposer à la vie humaine, la dure loi de la nécessité.

Ce personnage de Mômos n'est pas sans analogie avec le Satan

du livre de Job, mais cette analogie ne peut passer pour une

imitation. Le ton d'amertume avec lequel l'auteur parle de la

civilisation humaine fait penser au livre d'Enoch, qui représente les

arts et les sciences comme des œuvres mauvaises, enseignées par les

Anges aux Géants nés de leur union avec les filles des hommes. Ces
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sciences maudites, que le livre d'Enoch confond avec la sorcellerie,

entraînent la condamnation des anges et la destruction des géants par

le déluge. La haine de la civilisation devait se produire avec plus de

violence chez les Juifs, en raison de l'horreur que leur inspiraient les

grands peuples civilisés qui menaçaient leur indépendance;

cependant on la trouve, quoique-sous des formes amoindries, dans

d'autres traditions religieuses, par exemple dans le mythe de Pandore

et dans le supplice de Prométhée, audax Iapeti genus. La civilisation

est une lutte de l'homme contre les Dieux, c'est-à-dire contre les

puissances de la nature, et comme ses bienfaits sont accompagnés de

maux inévitables et de vices inconnus aux tribus pastorales, il est

naturel qu'on ait regardé l'invention des arts comme une audace

impie.

Le chute de l'homme et celle des Anges ou des Titans, la lutte

des Géants contre les Dieux se retrouvent dans toutes les

mythologies; mais tantôt ces symboles se présentent sous un aspect

physique, qui est sans doute leur forme primitive, tantôt ils prennent

un caractère exclusivement moral et humain. Dans le Livre sacré, les

âmes, irritées de leur incarnation, se livrent à toutes sortes d'excès.

Ne pouvant rien contre les Dieux, les hommes se déchirent les uns

les autres, comme les fils de la terre nés des dents du dragon, et les

hommes de la race d'airain dans les légendes grecques. Les éléments,

souillés par le sang répandu et par l'odeur du meurtre, se plaignent à

Dieu des crimes des hommes. Le feu est condamné à brûler les

chairs, l'impiété des hommes altère sa pureté; l'air est corrompu par

les exhalaisons des cadavres, il devient pestilentiel et insalubre. « Ο 

père, dit l'eau, créateur merveilleux de toutes choses, démon incréé,

ordonne à l'eau des fleuves d'être toujours pure, car aujourd'hui je

lave les meurtriers et je reçois les victimes. » La terre dit : « Ο roi, 

chef des chœurs célestes et seigneur des orbites, maître et père des

éléments qui font tout grandir et tout décroître, et dans lesquels tout

doit rentrer; la foule impie et insensée des hommes me couvre, ô

vénérable! car je suis par tes ordres le siège de tous les êtres, je les

porte tous, et, pour ma honte, je reçois en moi tout ce qui est tué. » Et
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les éléments supplient Dieu d'envoyer sur la terre un effluve de lui-

même pour corriger le mal et régénérer l'humanité.

Le livre d'Enoch nous montre de même les clameurs de la terre,

inondée de sang, montant jusqu'à la porte du ciel avec les

gémissements des morts. Mais dans le Livre sacré, au lieu de

détruire la race humaine, Dieu lui envoie un sauveur, Osiris, qui

ramène la paix sur la terre en enseignant aux hommes les principes

de la religion et les lois de la morale. Cette régénération opérée par

Osiris n'est pas une véritable rédemption, puisqu'il n'y a pas, comme

dans le christianisme, l'idée du sacrifice d'un Dieu pour le salut des

hommes ; on pourrait plutôt la comparer à l'œuvre accomplie dans

l'Inde par le Bouddha, en Grèce par Héraclès et Dionysos.

Tel est en substance le premier et le plus important fragment de

ce livre étrange. Tout cela est parsemé de noms mythologiques dont

plusieurs ont dû être altérés par les copistes. On a essaye de les

corriger et de les expliquer, mais je crains bien que dans ces essais de

restitution on n'ait quelquefois donné trop de place à l'hypothèse. Sur

la foi d'un texte suspect et d'une correction arbitraire, on a admis

dans le panthéon égyptien une Déesse Héphaistoboulè, parfaitement

inconnue d'ailleurs. Hermès ne me paraît pas une autorité en fait de

mythologie égyptienne; autrement il faudrait accepter aussi

Arnébaskènis, Dieu de la philosophie, et la froide allégorie de

l'Invention, fille de la Nature et du Travail. Je doute que les anciens

Égyptiens aient jamais connu ces divinités-là. Quant à la date du

Livre sacré, je ne vois aucun indice qui permette de l'établir. Il

appartient à cette période de rénovation religieuse produite par la

rencontre de la philosophie grecque et des doctrines orientales et

égyptiennes ; mais ce mouvement a duré plusieurs siècles, et des

œuvres par lesquelles il a marqué sa trace un petit nombre seulement

nous est parvenu. Pour classer le Livre sacré, il faudrait des termes

de comparaison qui nous manquent.

Tel qu'il est cependant, le Livre sacré représente la philosophie

gréco-égyptienne, comme Philon la philosophie gréco-juive. Malgré
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la rhétorique pompeuse de l'auteur, résultat de son éducation

grecque, des signes certains le font reconnaître pour Égyptien.

Ainsi, Hôros demande à sa mère pourquoi les Égyptiens sont si

supérieurs aux autres hommes. Isis lui répond en comparant la terre

habitée à un homme couché, ayant la tête au sud, les pieds au nord :

l'Égypte représente la poitrine et le cœur, séjour de l'âme. Ce qu'Isis

dit ailleurs des âmes royales dénote également un Égyptien. Il est

vrai qu'il y a, çà et là, chez les philosophes grecs des tendances

monarchiques : ainsi, dans son Politique, Platon trace un portrait

fantastique de la royauté ; mais, alors même qu'ils réagissent contre

les principes d'égalité qui formaient le fond de la morale sociale des

Grecs, les philosophes en subissent encore l'influence ; ils rêvent un

roi à leur ressemblance, mais leur éducation républicaine les préserve

du culte de la royauté tel qu'on le trouve chez les barbares, où le

sentiment de la dignité humaine n'existe pas. Il n'y a pas un

compatriote de Démosthène qui n'eût été révolté des formes que

prenait en Égypte la flatterie envers les rois. L'Égypte a donné

l'exemple de ces serviles apothéoses de princes qui ont déshonoré la

fin du vieux monde. On peut donc voir un trait du caractère égyptien

dans le passage du Livre sacré où les rois sont présentés comme de

véritables Dieux sur la terre; leurs âmes, d'après l'auteur, sont d'une

autre espèce que celles des autres hommes.

Il existe une autre cosmogonie hermétique, mais beaucoup plus

courte, intitulée le Discours sacré. Le titre de ce discours pourrait

faire croire qu'il se rattache au Livre sacré, mais le style est tout

autre; le Discours sacré n'a rien de grec, il est même incorrect, et ce

pourrait bien être une traduction. On y lit cette phrase, qui se trouve

sous la même forme dans le Poimandrès : « Croître en accroissement

et multiplier en multitude. » Le ton général rappelle les formes

hébraïques ; mais par l'ensemble des idées ce morceau est plutôt

égyptien que juif. Les Dieux des astres interviennent dans la création

; leur action est même plus directe que celle du Dieu suprême, qui n'a

qu'un caractère abstrait et impersonnel. Plutarque et Elien nous
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disent que dans la cosmogonie égyptienne les ténèbres précèdent la

lumière ; nous retrouvons ici la même idée : « Il y avait des ténèbres

sans limite sur l'abîme, et l'eau, et un souffle subtil et intelligent

contenu dans le chaos par la puissance divine. Alors jaillit la lumière

très sainte, et sous le sable les éléments sortirent de l'essence humide,

et tous les Dieux débrouillèrent la nature féconde. » Ce passage fait

songer au début de la Genèse, aux ténèbres couvrant la face de

l'abîme, au souffle de Dieu planant sur les eaux ; mais on y trouve

encore plus de ressemblance avec la cosmogonie égyptienne, qui,

d'après Damaskios, admettait comme premiers principes les ténèbres,

l'eau et le sable. Enfin, l'influence des astres sur la destinée humaine

est clairement indiquée par ces mots : « Leur vie et leur sagesse sont

réglées à l'origine par le cours des Dieux circulaires, et vont s'y

résoudre. » On peut trouver aussi des traces d'idées égyptiennes dans

le Discours d'initiation, vulgairement désigné sous le nom

d'Asclèpios. Cet ouvrage, dont il n'existe plus qu'une traduction latine

faussement attribuée à Apulée, se rattache, par les idées comme par

la forme, à la philosophie alexandrine, et n'a rien du ton hiératique du

Livre sacré et du Discours sacré. Dans un passage fort curieux,

Hermès annonce, sous forme d'une prophétie, le triomphe du

christianisme, l'apostasie de l'Égypte et la persécution exercée contre

les derniers fidèles de la religion nationale. Ce morceau, dans lequel

l’auteur s'élève à une véritable éloquence, est une suprême et

douloureuse protestation du paganisme expirant contre l'inévitable

destinée :

« Cependant, comme les sages doivent tout prévoir, il est une

chose qu'il faut que vous sachiez : un temps viendra où il semblera

que les Égyptiens ont en vain observé le culte des Dieux avec tant de

piété et que toutes leurs saintes invocations ont été stériles et

inexaucées. La divinité quittera la terre et remontera au ciel,

abandonnant l'Égypte, son antique séjour, et la laissant veuve de

religion, privée de la présence des Dieux. Des étrangers remplissant

le pays et la terre, non seulement on négligera les choses saintes,

mais, ce qui est plus dur encore, la religion, la piété, le culte des
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Dieux seront proscrits et punis pa» les lois. Alors cette terre

sanctifiée par tant de chapelles et de temples sera couverte de

tombeaux et de morts. Ο Égypte, Égypte! il ne restera de tes 

religions que de vagues récits que la postérité ne croira plus, des

mots gravés sur la pierre et racontant ta piété. Le Scythe ou l'Indien,

ou quelque autre voisin barbare, habitera l'Égypte. Le divin

remontera au ciel, l'humanité abandonnée mourra tout entière, et

l'Égypte sera déserte et veuve d'hommes et de Dieux.

« Je m'adresse à toi, fleuve très saint, et je t'annonce l'avenir.

Des flots de sang, souillant tes ondes divines, déborderont tes rives;

le nombre des morts surpassera celui des vivants, et s'il reste

quelques habitants, Égyptiens seulement par la langue, ils seront

étrangers par les mœurs. Tu pleures, Asclèpios? Il y aura des choses

plus tristes encore : l'Égypte elle-même tombera dans l'apostasie, le

pire des maux. Elle, autrefois la terre sainte, aimée des Dieux pour sa

dévotion à leur culte, elle sera la perversion des saints ; cette école de

piété deviendra le modèle de toutes les violences.

« Alors, plein du dégoût des choses, l'homme n'aura plus pour

le monde ni admiration ni amour. Il se détournera de cette œuvre

parfaite, la meilleure qui soit dans le présent comme dans le passé et

l'avenir. Dans l'ennui et la fatigue des âmes, il n'y aura plus que

dédain pour ce vaste univers, cette œuvre immuable de Dieu, cette

construction glorieuse et parfaite, ensemble multiple de formes et

d'images, où la volonté divine, prodigue de merveilles, a tout

rassemblé dans un spectacle unique, dans une synthèse harmonieuse,

digne à jamais de vénération, de louange et d'amour. On préférera les

ténèbres à la lumière, on trouvera la mort meilleure que la vie,

personne ne regardera le ciel. L'homme religieux passera pour un

fou, l'impie pour un sage, les furieux pour des braves, les plus

mauvais pour les meilleurs. L'âme et toutes les questions qui s'y

rattachent, — est-elle née mortelle ou peut-elle espérer conquérir

l'immortalité? — tout ce que je vous ai exposé ici, on ne fera qu'en

rire, on n'y verra que vanité.
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« Il y aura même, croyez-moi, danger de mort pour celui qui

gardera la religion de l'intelligence. On établira des droits nouveaux,

une loi nouvelle; pas une parole, pas une croyance sainte, religieuse,

digne du ciel et des choses célestes. Déplorable divorce des Dieux et

des hommes! il ne reste plus que les mauvais anges ; ils se mêlent à

la misérable humanité, leur main est sur elle ; ils la poussent à toutes

les audaces mauvaises, aux guerres, aux rapines, aux mensonges, à

tout ce qui est contraire à la nature des âmes. La terre n'aura plus

d'équilibre, la mer ne sera plus navigable, le cours régulier des astres

sera troublé dans le ciel. Toute voix divine sera condamnée au

silence, les fruits de la terre se corrompront, et elle cessera d'être

féconde; l'air lui-même s'engourdira dans une lugubre torpeur. Telle

sera la vieillesse du monde, irréligion et désordre, confusion de toute

règle et de tout bien. »

Ce passage est significatif; ce livre, qui peint sous des couleurs

si vives l'angoisse des esprits cultivés devant la chute inévitable de la

civilisation antique, a dû être composé sous un empereur chrétien, et

comme Lactance, qui vivait sous Constantin, cite plusieurs fois le

Discours d'initiation, on en doit conclure que c'est pendant le règne

de cet empereur que l'ouvrage a été écrit. On pourrait se demander

comment Lactance a pu prendre au sérieux l'authenticité d'un livre

contenant des allusions si claires à des faits contemporains; mais on

sait que les auteurs ecclésiastiques de cette époque ne brillent guère

par le sens critique. Lactance cite à chaque instant de prétendus

oracles sibyllins où la main du faussaire se trahit à toutes les pages,

et il s'imagine combattre ainsi le paganisme avec ses propres armes.

Les livres hermétiques sont à ses yeux une autorité antique et très

vénérable. Le livre qu'il invoque le plus souvent est précisément le

Discours d'initiation, sans s'apercevoir qu'il a été composé de son

temps. S'il était possible de regarder le passage que je viens de citer

comme une interpolation postérieure, rien ne fixerait plus la date de

l'ouvrage. Mais il est facile de prouver que Lactance a eu réellement

ce passage sous les yeux, seulement il ne l'a pas compris. Hermès est

à ses yeux un véritable prophète qui a découvert, on ne sait
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comment, presque toute la vérité. Dans les allusions si claires de

l'auteur à la chute du paganisme, il ne voit qu'un tableau de la fin du

monde ; il en emprunte les traits principaux, et cite[44] les lignes qui

viennent immédiatement après et dans lesquelles Hermès annonce un

renouvellement général attendu par les païens aussi bien que par les

chrétiens. Dans l'abrégé de son ouvrage, Lactance revient sur cette

grande catastrophe en employant des images prises textuellement

dans le Discours d'initiation : « Ce sera, dit-il, un temps exécrable et

maudit où il ne sera pas bon de vivre. Les choses en viendront au

point qu'on se lamentera sur les vivants et qu'on se réjouira sur les

morts. Les villes et les cités périront soit par le fer, soit par le feu,

soit par de fréquents tremblements de terre et des inondations, soit

par la peste et la famine. La terre, devenue stérile par l'excès du froid

ou de la chaleur, cessera de produire; l'eau se changera en sang...

l'année, le mois, le jour, seront abrégés, et ce sera là, dit Trismégiste,

la vieillesse et la fin du monde.[45] »

On reconnaît sans peine les expressions d'Hermès, quelquefois

détournées de leur vrai sens : « La mort semblera meilleure que la

vie; » — « le fleuve très saint deviendra un torrent de sang; » — « la

terre cessera de produire ; » — « telle sera la vieillesse du monde,

etc. » Ailleurs Lactance, comparant la fin du monde aux plaies

d'Égypte sous Moïse, dit que l'Égypte sera punie la première de ses

sottes superstitions et que le sang l'inondera comme un fleuve.[46]

C'est la contrepartie du passage où Hermès parle des maux qui

puniront l'Égypte d'avoir abandonné sa religion. Enfin, dans une

autre partie de son ouvrage,[47] Lactance dit en parlant des démons :

« Trismégiste les nomme des mauvais anges. » Or, dans les écrits qui

nous restent d'Hermès, cette expression ne se trouve qu'une seule

fois, et c'est précisément dans le passage en question. Toutes ces

raisons prouvent clairement que ce passage n'est pas interpolé, que le

Discours d'initiation nous est parvenu tel qu'il était du temps de

Lactance, et qu'il n'a pu être écrit que sous le règne de Constantin.
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La grande persécution du paganisme n'a eu lieu que sous les

successeurs de Constantin, et il faut remarquer, en effet, qu'Hermès

ne parle pas précisément d'une persécution sanglante. Il se plaint

seulement des progrès de l'impiété, de l'oubli où est tombée la

religion, des tombeaux qui remplacent les temples, allusion au culte

des saints,[48] et il ajoute, comme s'il exprimait la crainte d'un

malheur probable et imminent, que la fidélité aux Dieux deviendra

un danger de mort. S'il avait écrit sous Théodose ou même sous

Constance, ses expressions auraient été plus précises, et

probablement l'ouvrage ne nous serait pas parvenu. Sous le premier

empereur chrétien, au contraire, il pouvait, en gardant le ton de la

prophétie, annoncer des désastres prochains en termes si vagues et si

généraux que les docteurs de l'Église, et après eux les érudits de la

renaissance, ont cru qu'il s'agissait de la catastrophe finale annoncée

dans l'Évangile.

L'idée de la destruction et du renouvellement du monde, qui

reparaît si souvent dans les livres sibyllins et dans les ouvrages des

chrétiens, surtout des chrétiens millénaires comme Lactance, se

retrouve également dans la philosophie stoïcienne et dans la religion

de l'Égypte. Il ne devait pas être difficile à un Égyptien attaché à la

religion nationale de faire coïncider l'avènement officiel du

christianisme avec la fin de quelque grande période mythologique ou

astronomique. L'auteur du Discours d'initiation, qui croit à cette

catastrophe, devait être un Égyptien. Il se lamente sur l'apostasie de

l'Égypte, il ne parle même pas des autres peuples. C'est l'Égypte qui

est la terre sainte, « le temple du monde, l'image du ciel, la projection

ici-bas de toute l'ordonnance des choses célestes. » Quand le monde

sera régénéré, c'est en Égypte que seront établis ceux qui doivent le

gouverner. Ailleurs il rappelle à Asclèpios que son aïeul, l'inventeur

de la médecine, est adoré près du rivage des crocodiles, à l'endroit où

est enterré son corps, et il ajoute : « Mon aïeul Hermès a donné son

nom à sa patrie. » Il est vrai que ces noms sont grecs, et que ces

souvenirs mythologiques sont présentés sous une forme évhémériste
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; mais il faut se rappeler qu'à cette époque la confusion des Dieux

grecs et des Dieux égyptiens était universellement admise. D'ailleurs

il est question ensuite d'Isis et d'Osiris, divinités purement

égyptiennes, et, ce qui est plus important encore, du culte que les

Égyptiens rendaient aux animaux. Plus loin, il est fait mention d'un

Dieu que la traduction latine appelle Jupiter Plutonius, et qui est

probablement Sarapis, le grand Dieu d'Alexandrie ; on pourrait aussi

rapporter à des croyances égyptiennes ce qui est dit des trente-six

Horoscopes et du Pantomorphe. Ce sont là, sans doute, des vestiges

bien effacés d'une religion qui a tenu tant de place dans le monde;

mais on ne trouverait guère plus de traces de la mythologie

hellénique dans tel ou tel philosophe grec, Aristote par exemple.

Le Discours d'initiation est peut-être le seul ouvrage de

l'antiquité où il y ait, non pas seulement une excuse, mais une théorie

formelle et avouée du culte des images. Jusque-là, les philosophes

avaient considéré l'idolâtrie comme une conséquence dangereuse

d'un abus de langage. « Ceux qui ne connaissent point le vrai sens

des mots, dit Plutarque, arrivent à se tromper sur les choses; ainsi les

Grecs, au lieu d'appeler les statues d'airain ou de pierre, ou les

peintures, des simulacres en l'honneur des Dieux, ont l'habitude de

les appeler des Dieux, et par suite ils ne craignent pas de dire que

Lacharès a dépouillé Athènè, que Denys a enlevé à Apollon sa

chevelure d'or, que Jupiter Capitolin a été brûlé dans la guerre civile.

Telles sont les erreurs qu'entraînent à leur suite des locutions

vicieuses.[49] » Maxime de Tyr justifie le culte des images et

l'explique par la faiblesse de notre nature, qui a besoin d'attacher la

pensée à un signe matériel. « Ceux dont la mémoire est robuste et qui

n'ont qu'à lever les yeux au ciel pour se sentir en présence des Dieux

n'ont peut-être pas besoin de statues; mais ceux-là sont très rares, et à

peine trouverait-on un homme dans une foule nombreuse qui pût se

rappeler l'idée divine sans avoir besoin d'un pareil secours.[50] »

Le culte des images a été le texte le plus ordinaire des reproches
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adressés aux Grecs par les juifs et les chrétiens; plus tard, les

protestants ont porté les mêmes accusations d'idolâtrie contre les

catholiques, Dans la lutte des partis, on cherche moins à persuader

ses adversaires qu'à les convaincre, et en voulant les convaincre on

les irrite. Alors ils dédaignent de répondre aux accusations, ils les

acceptent et se parent des injures qu'on leur a lancées. C'est ainsi que

les Gueux des Pays-Bas, les Sans-culottes de la révolution française

se glorifiaient de titres que leurs adversaires leur donnaient par

mépris. La même chose arriva aux païens accusés d'idolâtrie; ils

acceptèrent le reproche, ils tinrent à honneur de le mériter et ils

érigèrent le culte des images en système réfléchi. Hermès déclare à

son disciple que le plus beau privilège de l'homme est de pouvoir

créer des Dieux : « De même que le père et le seigneur a fait les

Dieux éternels semblables à lui-même, ainsi l'humanité a fait ses

Dieux à sa propre ressemblance. — Veux-tu dire les statues, ô

Trismégiste? — Oui, les statues, Asclèpios ; vois comme tu manques

de foi! Les statues animées, pleines de sentiment et d'inspiration, qui

font tant et de si grandes choses, les statues prophétiques, qui

prédisent l'avenir par des songes et toutes sortes d'autres voies, qui

nous frappent de maladies ou guérissent nos douleurs selon nos

mérites.[51] »

Ce n'est encore qu'une déclaration de principes : plus loin, il

revient sur la même idée en l'expliquant clairement, et donne la

théorie du culte des images : « Nos ancêtres trouvèrent l'art de faire

des Dieux, et l'ayant trouvé, ils y mêlèrent une vertu convenable,

tirée de la nature du monde. Comme ils ne pouvaient pas créer des

âmes, ils évoquèrent celles des démons ou des anges, et les fixèrent

dans les saintes images et les divins mystères, donnant ainsi aux

idoles la puissance de faire du bien ou du mal.[52] » Ces croyances

étaient communes aux païens et aux chrétiens; mais les uns

approuvaient ce que les autres condamnaient, le culte rendu aux

démons qui habitaient les statues. Les chrétiens soutenaient que ces

démons étaient des puissances malfaisantes; les païens avouaient que
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leur action était parfois mauvaise et qu'ils étaient sujets aux passions

et à l’erreur. Cette concession rendait la victoire de leurs adversaires

trop facile; pourquoi l'homme n'aurait-il pas réservé son culte et ses

prières pour ce Dieu suprême que tous reconnaissaient également? Il

y avait bien encore quelques pieux regrets pour ce magnifique passé

dont le souvenir même allait disparaître ; quelques fidélités obstinées

se tournaient encore vers le soleil couchant, mais l'humanité n'a pas

de ces mélancolies. Elle marche devant elle, sans savoir si c'est vers

la nuit ou vers la lumière, écrasant sans pitié les défenseurs attardés

des causes vaincues et laissant les morts ensevelir leurs-morts.

Les livres hermétiques sont les derniers monuments du

paganisme. Ils appartiennent à la fois à la philosophie grecque et à la

religion égyptienne, et par l'exaltation mystique ils touchent déjà au

moyen âge. Ils représentent bien l'opinion commune de cette

population alexandrine si mêlée, sans cesse tiraillée en sens

contraires par des religions de toute sorte, et faisant un mélange

confus de dogmes hétérogènes. Entre un monde qui finit et un monde

qui commence, ils ressemblent à ces êtres d'une nature indécise qui

servent de passage entre les classes de la vie organisée : les

zoophytes, sortes d'animaux-plantes; les amphibiens, demi-reptiles,

demi-poissons ; les ornithodelphes, qui ne sont ni des oiseaux ni des

mammifères. Ces créations mixtes sont toujours au-dessous de

chacun des groupes qu'elles rattachent l'un à l'autre. Dans l'histoire

des idées comme dans l'histoire naturelle, il y a non pas des séries

linéaires, mais des échelles divergentes, qui se réunissent par leurs

échelons inférieurs.

Les livres d'Hermès Trismégiste ne peuvent soutenir la

comparaison ni avec la religion d'Homère ni avec la religion

chrétienne, mais ils font comprendre comment le monde a pu passer

de l'une à l'autre. En eux, les croyances qui naissent et les croyances

qui meurent se rencontrent et se donnent la main. Il était juste qu'ils

fussent placés sous le patronage du Dieu des transitions et des

échanges, qui explique, apaise et réconcilie; du conducteur des âmes,



62

qui ouvre les portes de la naissance et de la mort; du Dieu

crépusculaire, dont la baguette d'or brille le soir au couchant pour

endormir dans l'éternel sommeil les races fatiguées, et le matin à

l'orient pour faire entrer les générations nouvelles dans la sphère

agitée de la vie.
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ÉTUDE SUR L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

- LIVRE II

LIVRE PREMIER

I

POIMANDRES

[1,1] ἙΡΜΟΥ ΤΡΙΣΜΕΓΙΣΤΟΥ 

ΠΟΙΜΑΝΔΡΗΣ. 

[1] Ἐννοίας μοί ποτε γενομένης περὶ τῶν 

[1,1]

POIMANDRES.

[1] Je
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ὄντων καὶ μετεωρισθείσης μοι τῆς διανοίας 

σφόδρα, κατασχεθεισῶν μου τῶν σωματικῶν 

αἰσθήσεων, καθάπερ οἱ ὕπνῳ βεβαρημένοι ἐκ 

κόρου τροφῆς ἢ ἐκ κόπου σώματος, ἔδοξά τινα 

ὑπερμεγέθη μέτρῳ ἀπεριορίστῳ τυγχάνοντα 

καλεῖν μου τὸ ὄνομα καὶ λέγοντά μοι, Τί 

βούλει ἀκοῦσαι καὶ θεάσασθαι, καὶ νοήσας 

μαθεῖν καὶ γνῶναι; 

 [2] φημὶ ἐγώ, Σὺ γὰρ τίς εἶ; - Ἐγὼ μέν, 

φησίν, εἰμὶ ὁ Ποιμάνδρης, ὁ τῆς αὐθεντίας 

νοῦς· οἶδα ὃ βούλει, καὶ σύνειμί σοι πανταχοῦ. 

[3] - φημὶ ἐγώ, Μαθεῖν θέλω τὰ ὄντα καὶ 

νοῆσαι τὴν τούτων φύσιν καὶ γνῶναι τὸν θεόν· 

πῶς, ἔφην, ἀκοῦσαι βούλομαι. - φησὶν ἐμοὶ 

πάλιν, Ἔχε νῷ σῷ ὅσα θέλεις μαθεῖν, κἀγώ σε 

διδάξω. 

[4] τοῦτο εἰπὼν ἠλλάγη τῇ ἰδέᾳ, καὶ 

εὐθέως πάντα μοι ἤνοικτο ῥοπῇ, καὶ ὁρῶ θέαν 

ἀόριστον, φῶς δὲ πάντα γεγενημένα, εὔδιόν τε 

καὶ ἱλαρόν, καὶ ἠράσθην ἰδών. καὶ μετ´ ὀλίγον 

σκότος κατωφερὲς ἦν, ἐν μέρει γεγενημένον, 

φοβερόν τε καὶ στυγνόν, σκολιῶς 

ἐσπειραμένον, ὡς ὄφει εἰκάσαι με· εἶτα 

μεταβαλλόμενον τὸ σκότος εἰς ὑγρᾶν τινα 

φύσιν, ἀφάτως τεταραγμένην καὶ καπνὸν 

ἀποδιδοῦσαν, ὡς ἀπὸ πυρός, καί τινα ἦχον 

ἀποτελοῦσαν ἀνεκλάλητον γοώδη· εἶτα βοὴ ἐξ 

αὐτῆς ἀσυνάρθρως ἐξεπέμπετο, ὡς εἰκάσαι 

φωνῇ πυρός, 

[5] ἐκ δὲ φωτὸς - - - λόγος ἅγιος ἐπέβη τῇ 

réfléchissais un

jour sur les

êtres; ma pensée

planait dans les

hauteurs, et

toutes mes

sensations

corporelles

étaient

engourdies

comme dans le

lourd sommeil

qui suit la

satiété, les excès

ou la fatigue. Il

me sembla qu'un

être immense,

sans limites

déterminées,

m'appelait par

mon nom et me

disait : Que

veux-tu entendre

et voir, que

veux-tu

apprendre et

connaître?

[2] — Qui

donc es-tu,

répondis-je? —

Je suis, dit-il,

Poimandrès (le
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φύσει, καὶ πῦρ ἄκρατον ἐξεπήδησεν ἐκ τῆς 

ὑγρᾶς φύσεως ἄνω εἰς ὕψος· κοῦφον δὲ ἦν καὶ 

ὀξύ, δραστικὸν δὲ ἅμα, καὶ ὁ ἀὴρ ἐλαφρὸς ὢν 

ἠκολούθησε τῷ πνεύματι, ἀναβαίνοντος αὐτοῦ 

μέχρι τοῦ πυρὸς ἀπὸ γῆς καὶ ὕδατος, ὡς δοκεῖν 

κρέμασθαι αὐτὸν ἀπ´ αὐτοῦ· γῆ δὲ καὶ ὕδωρ 

ἔμενε καθ´ ἑαυτὰ συμμεμιγμένα, ὡς μὴ 

θεωρεῖσθαι τὴν γῆν ἀπὸ τοῦ ὕδατος· κινούμενα 

δὲ ἦν διὰ τὸν ἐπιφερόμενον πνευματικὸν λόγον 

εἰς ἀκοήν. 

[6] ὁ δὲ Ποιμάνδρης ἐμοί, Ἐνόησας, φησί 

τὴν θέαν ταύτην ὅ τι καὶ βούλεται; καὶ, 

Γνώσομαι, ἔφην ἐγώ. - Τὸ φῶς ἐκεῖνο, ἔφη, 

ἐγὼ Νοῦς ὁ σὸς θεός, ὁ πρὸ φύσεως ὑγρᾶς τῆς 

ἐκ σκότους φανείσης· ὁ δὲ ἐκ Νοὸς φωτεινὸς 

Λόγος υἱὸς θεοῦ. - Τί οὖν; φημί. - Οὕτω γνῶθι· 

τὸ ἐν σοὶ βλέπον καὶ ἀκοῦον, λόγος κυρίου, ὁ 

δὲ νοῦς πατὴρ θεός. οὐ γὰρ διίστανται ἀπ´ 

ἀλλήλων· ἕνωσις γὰρ τούτων ἐστὶν ἡ ζωή. -

Εὐχαριστῶ σοι, ἔφην ἔγω. - Ἀλλὰ δὴ νόει τὸ 

φῶς καὶ γνώριζε τοῦτο. 

[7] εἰπόντος ταῦτα ἐπὶ πλείονα χρόνον 

ἀντώπησέ μοι, ὥστε με τρέμειν αὐτοῦ τὴν 

ἰδέαν· ἀνανεύσαντος δέ, θεωρῶ ἐν τῷ νοΐ μου 

τὸ φῶς ἐν δυνάμεσιν ἀναριθμήτοις ὄν, καὶ 

κόσμον ἀπεριόριστον γεγενημένον, καὶ 

περιίσχεσθαι τὸ πῦρ δυνάμει μεγίστῃ, καὶ 

στάσιν ἐσχηκέναι κρατούμενον· ταῦτα δὲ ἐγὼ 

διενοήθην ὁρῶν διὰ τὸν τοῦ Ποιμάνδρου 

λόγον. 

[8] ὡς δὲ ἐν ἐκπλήξει μου ὄντος, φησὶ 

pasteur de

l'homme),

l’intelligence

souveraine(01).

Je sais ce que tu

désires, et

partout je suis

avec toi.

— [3] Je

veux, répondis-

je, être instruit

sur les êtres,

comprendre leur

nature et

connaître Dieu.

— Reçois dans

ta pensée tout ce

que tu veux

savoir, me dit-il,

je t'instruirai.

[4] A ces

mots, il changea

d'aspect, et

aussitôt tout me

fut découvert en

un moment, et je

vis un spectacle

indéfinissable.

Tout devenait

une douce et

agréable lumière
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πάλιν ἐμοί, Εἶδες ἐν τῷ νῷ τὸ ἀρχέτυπον εἶδος, 

τὸ προάρχον τῆς ἀρχῆς τῆς ἀπεράντου· ταῦτα ὁ 

Ποιμάνδρης ἐμοί. - Τὰ οὖν, ἐγώ φημι, στοιχεῖα 

τῆς φύσεως πόθεν ὑπέστη; - πάλιν ἐκεῖνος 

πρὸς ταῦτα, Ἐκ βουλῆς θεοῦ, ἥτις λαβοῦσα τὸν 

Λόγον καὶ ἰδοῦσα τὸν καλὸν κόσμον 

ἐμιμήσατο, κοσμοποιηθεῖσα διὰ τῶν ἑαυτῆς 

στοιχείων καὶ γεννημάτων ψυχῶν. 

[9] ὁ δὲ Νοῦς ὁ θεός, ἀρρενόθηλυς ὤν, 

ζωὴ καὶ φῶς ὑπάρχων, ἀπεκύησε λόγῳ ἕτερον 

Νοῦν δημιουργόν, ὃς θεὸς τοῦ πυρὸς καὶ 

πνεύματος ὤν, ἐδημιούργησε διοικητάς τινας 

ἑπτά, ἐν κύκλοις περιέχοντας τὸν αἰσθητὸν 

κόσμον, καὶ ἡ διοίκησις αὐτῶν εἱμαρμένη 

καλεῖται. 

qui charmait ma

vue. Bientôt

après

descendirent des

ténèbres

effrayantes et

horribles, de

forme sinueuse ;

il me sembla

voir ces ténèbres

se changer en je

ne sais quelle

nature humide et

trouble, exhalant

une fumée

comme le feu et

une sorte de

bruit lugubre.

Puis il en sortit

un cri inarticulé

qui semblait la

voix de la

lumière.

[5] Une

parole sainte

descendit de la

lumière sur la

nature, et un feu

pur s'élança de

la nature humide

vers les

hauteurs; il était
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subtil, pénétrant

et en même

temps actif. Et

l'air, par sa

légèreté, suivait

le fluide ; de la

terre et de l'eau

il s'élevait

jusqu'au feu,

d'où il paraissait

suspendu. La

terre et l'eau

demeuraient

mêlées, sans

qu'on pût voir

l’une à travers

l'autre, et

recevaient

l'impulsion de la

parole qu'on

entendait sortir

du fluide

supérieur.

[6] As-tu

compris, me dit

Poimandrès, ce

que signifie

cette vision? —

Je vais

l'apprendre,

répondis-je. —

Cette lumière,
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dit-il, c'est moi,

l'Intelligence,

ton Dieu, qui

précède la

nature humide

sortie des

ténèbres. La

parole

lumineuse (le

Verbe) qui

émane de

l'Intelligence,

c'est le fils de

Dieu. — Que

veux-tu dire,

répliquai-je? —

Apprends-le : ce

qui en toi voit et

entend est le

Verbe, la parole

du Seigneur;

l'Intelligence est

le Dieu père. Ils

ne sont pas

séparés l'un de

l'autre, car

l'union est leur

vie. — Je te

remercie,

répondis-je. —

Comprends donc

la lumière, dit-il,
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et connais-la.

[7] A ces

mots, il me

regarda

longtemps en

face, et je

tremblais à son

aspect ; et, sur

un signe de lui,

je vois dans ma

pensée la

lumière et ses

puissances

innombrables, le

monde indéfini

se produire, et le

feu, maintenu

par une force

très grande,

arriver à son

équilibre. Voilà

ce que je

compris par la

parole de

Poimandrès.

[8]

Comme j'étais

frappé de

stupeur, il me

dit encore : Tu
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as vu dans ta

pensée la

forme

primordiale

antérieure au

principe

indéfini. Voilà e

que me dit

Poimandrès.

— D'où sont

venus,

répondis-je, les

éléments de la

nature? Il me

dit : — De la

volonté de

Dieu, qui,

ayant pris la

Raison (le

Verbe), et y

contemplant

l’ordre et la
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beauté, (02)

construisit le

monde d'après

ce modèle,

avec des

éléments tirés

d'elle-même et

avec des

germes

d'âmes.

L'Intelligence,

le Dieu mâle et

femelle qui est

la vie el la

lumière,

engendre par

la parole une

autre

intelligence

créatrice, le

Dieu du feu et

du fluide (03),
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qui forma à

son tour sept

ministres,

enveloppant

dans leurs

cercles le

monde

sensible et le

gouvernant par

ce qu'on

nomme la

destinée.

[9]

L'Intelligence, le

Dieu mâle et

femelle qui est

la vie el la

lumière,

engendre par la

parole une autre

intelligence

créatrice, le

Dieu du feu et

du fluide, qui

forma à son tour

sept ministres,
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enveloppant

dans leurs

cercles le monde

sensible et le

gouvernant par

ce qu'on nomme

la destinée.

[10] ἐπήδησεν εὐθὺς ἐκ τῶν 

κατωφερῶν στοιχείων {τοῦ θεοῦ} ὁ τοῦ 

θεοῦ Λόγος εἰς τὸ καθαρὸν τῆς φύσεως 

δημιούργημα, καὶ ἡνώθη τῷ δημιουργῷ 

Νῷ [ὁμοούσιος γὰρ ἦν], καὶ κατελείφθη {τὰ} 

ἄλογα τὰ κατωφερῆ τῆς φύσεως στοιχεῖα, 

ὡς εἶναι ὕλην μόνην.

[11] ὁ δὲ δημιουργὸς Νοῦς σὺν τῷ 

Λόγῳ, ὁ περιίσχων τοὺς κύκλους καὶ δινῶν 

ῥοίζῳ, ἔστρεψε τὰ ἑαυτοῦ δημιουργήματα 

καὶ εἴασε στρέφεσθαι ἀπ´ ἀρχῆς ἀορίστου 

εἰς ἀπέραντον τέλος· ἄρχεται γάρ, οὗ λήγει· 

ἡ δὲ τούτων περιφορά, καθὼς ἠθέλησεν ὁ 

Νοῦς, ἐκ τῶν κατωφερῶν στοιχείων ζῷα 

ἤνεγκεν ἄλογα [οὐ γὰρ ἐπεῖχε τὸν Λόγον], 

[10] La

parole ou

raison de Dieu

s'élança

bientôt des

éléments

inférieurs dans

la pure

création de la

nature, et s'unit

à la pensée

créatrice, car

elle est de la

même essence

(04). Et les

éléments
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ἀὴρ δὲ πετεινὰ ἤνεγκε, καὶ τὸ ὕδωρ νηκτά· 

διακεχώρισται δὲ ἀπ´ ἀλλήλων ἥ τε γῆ καὶ 

τὸ ὕδωρ, καθὼς ἠθέλησεν ὁ Νοῦς, καὶ ἡ γῆ 

ἐξήνεγκεν ἀπ´ αὐτῆς ἃ εἶχε ζῷα τετράποδα 

καὶ ἑρπετά, θηρία ἄγρια καὶ ἥμερα. 

[12] ὁ δὲ πάντων πατὴρ ὁ Νοῦς, ὢν 

ζωὴ καὶ φῶς, ἀπεκύησεν Ἄνθρωπον αὐτῷ 

ἴσον, οὗ ἠράσθη ὡς ἰδίου τόκου· 

περικαλλὴς γάρ, τὴν τοῦ πατρὸς εἰκόνα 

ἔχων· ὄντως γὰρ καὶ ὁ θεὸς ἠράσθη τῆς 

ἰδίας μορφῆς, παρέδωκε τὰ ἑαυτοῦ πάντα 

δημιουργήματα, 

[13] καὶ κατανοήσας δὲ τὴν τοῦ 

Δημιουργοῦ κτίσιν ἐν τῷ πυρί, ἠβουλήθη 

καὶ αὐτὸς δημιουργεῖν, καὶ συνεχωρήθη 

ἀπὸ τοῦ πατρός· γενόμενος ἐν τῇ 

δημιουργικῇ σφαίρᾳ, ἕξων τὴν πᾶσαν 

ἐξουσίαν, κατενόησε τοῦ ἀδελφοῦ τὰ 

δημιουργήματα, οἱ δὲ ἠράσθησαν αὐτοῦ, 

ἕκαστος δὲ μετεδίδου τῆς ἰδίας τάξεως· καὶ 

καταμαθὼν τὴν τούτων οὐσίαν καὶ 

inférieurs et

sans raison

furent laissés à

l'état de simple

matière.

[11] La

pensée

créatrice, unie

à la raison,

enveloppant

les cercles et

leur imprimant

une rotation

rapide, ramena

ses créations

sur elle-même

et les fit

tourner de leur

principe à leur

fin comme

entre deux
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μεταλαβὼν τῆς αὐτῶν φύσεως ἠβουλήθη 

ἀναρρῆξαι τὴν περιφέρειαν τῶν κύκλων, 

καὶ τὸ κράτος τοῦ ἐπικειμένου ἐπὶ τοῦ 

πυρὸς κατανοῆσαι. 

[14] καὶ ὁ τοῦ τῶν θνητῶν κόσμου καὶ 

τῶν ἀλόγων ζῴων ἔχων πᾶσαν ἐξουσίαν 

διὰ τῆς ἁρμονίας παρέκυψεν, ἀναρρήξας 

τὸ κύτος, καὶ ἔδειξε τῇ κατωφερεῖ φύσει τὴν 

καλὴν τοῦ θεοῦ μορφὴν, ὃν ἰδοῦσα 

ἀκόρεστον κάλλος καὶ πᾶσαν ἐνέργειαν ἐν 

ἑαυτῷ ἔχοντα τῶν διοικητόρων τήν τε 

μορφὴν τοῦ θεοῦ ἐμειδίασεν ἔρωτι, ὡς ἅτε 

τῆς καλλίστης μορφῆς τοῦ Ἀνθρώπου τὸ 

εἶδος ἐν τῷ ὕδατι ἰδοῦσα καὶ τὸ σκίασμα 

ἐπὶ τῆς γῆς. ὁ δὲ ἰδὼν τὴν ὁμοίαν αὐτῷ 

μορφὴν ἐν αὐτῇ οὖσαν ἐν τῷ ὕδατι, 

ἐφίλησε καὶ ἠβουλήθη αὐτοῦ οἰκεῖν· ἅμα δὲ 

τῇ βουλῇ ἐγένετο ἐνέργεια, καὶ ᾤκησε τὴν 

ἄλογον μορφήν· ἡ δὲ φύσις λαβοῦσα τὸν 

ἐρώμενον περιεπλάκη ὅλη καὶ ἐμίγησαν· 

ἐρώμενοι γὰρ ἦσαν. 

limites

inaccessibles,

car là où tout

finit, tout

commence

éternellement.

Cette

circulation, par

la volonté de

l'Intelligence, fit

sortir des

éléments

inférieurs les

animaux sans

parole, à qui la

raison n'apas

été donnée.

L'air porta ceux

qui volent,

l'eau ceux qui

nagent. La

terre et l'eau
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[15] καὶ διὰ τοῦτο παρὰ πάντα τὰ ἐπὶ 

γῆς ζῷα διπλοῦς ἐστιν ὁ ἄνθρωπος, 

θνητὸς μὲν διὰ τὸ σῶμα, ἀθάνατος δὲ διὰ 

τὸν οὐσιώδη ἄνθρωπον· ἀθάνατος γὰρ ὢν 

καὶ πάντων τὴν ἐξουσίαν ἔχων, τὰ θνητὰ 

πάσχει ὑποκείμενος τῇ εἱμαρμένῃ. 

ὑπεράνω οὖν ὢν τῆς ἁρμονίας ἐναρμόνιος 

γέγονε δοῦλος ἀρρενόθηλυς δὲ ὤν, ἐξ 

ἀρρενοθήλεος ὢν πατρὸς καὶ ἄϋπνος ἀπὸ 

ἀΰπνου --- κρατεῖται. 

[16] καὶ μετὰ ταῦτα, Νοῦς ὁ ἐμός· καὶ 

αὐτὸς γὰρ ἐρῶ τοῦ λόγου. ὁ δὲ 

Ποιμάνδρης εἶπε, Τοῦτό ἐστι τὸ 

κεκρυμμένον μυστήριον μέχρι τῆσδε τῆς 

ἡμέρας. ἡ γὰρ φύσις ἐπιμιγεῖσα τῷ 

Ἀνθρώπῳ ἤνεγκέ τι θαῦμα θαυμασιώτατον· 

ἔχοντος γὰρ αὐτοῦ τῆς ἁρμονίας τῶν ἑπτὰ 

τὴν φύσιν, οὓς ἔφην σοι ἐκ πυρὸς καὶ 

πνεύματος, οὐκ ἀνέμενεν ἡ φύσις, ἀλλ´ 

εὐθὺς ἀπεκύησεν ἑπτὰ ἀνθρώπους, πρὸς 

τὰς φύσεις τῶν ἑπτὰ διοκητόρων, 

furent

séparées l'une

de l'autre selon

la volonté de

l'Intelligence

(motrice), et la

terre fit sortir

de son sein les

animaux

qu'elle

contenait,

quadrupèdes,

reptiles, bêtes

féroces et

domestiques.

[12] Mais

le moteur

(05), père de

toutes choses,

qui est la vie et

la lumière,
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ἀρρενοθήλεας καὶ μεταρσίους. καὶ μετὰ 

ταῦτα, Ὦ Ποιμάνδρη, εἰς μεγάλην γὰρ νῦν 

ἐπιθυμίαν ἦλθον καὶ ποθῶ ἀκοῦσαι· μὴ 

ἔκτρεχε. καὶ ὁ Ποιμάνδρης εἶπεν, Ἀλλὰ 

σιώπα. οὔπω γάρ σοι ἀνήπλωσα τὸν 

πρῶτον λόγον. - Ἰδοὺ σιωπῶ, ἔφην ἐγώ. 

[17] Ἐγένετο οὖν, ὡς ἔφην, τῶν ἑπτὰ 

τούτων ἡ γένεσις τοιῷδε τρόπῳ· θηλυκὴ 

γὰρ γῆ ἦν καὶ ὕδωρ ὀχευτικόν, τὸ δὲ ἐκ 

πυρὸς πέπειρον. ἐκ δὲ αἰθέρος τὸ πνεῦμα 

ἔλαβε καὶ ἐξήνεγκεν ἡ φύσις τὰ σώματα 

πρὸς τὸ εἶδος τοῦ Ἀνθρώπου. ὁ δὲ 

Ἄνθρωπος ἐκ ζωῆς καὶ φωτὸς ἐγένετο εἰς 

ψυχὴν καὶ νοῦν, ἐκ μὲν ζωῆς ψυχήν, ἐκ δὲ 

φωτὸς νοῦν, καὶ ἔμεινεν οὕτω τὰ πάντα τοῦ 

αἰσθητοῦ κόσμου μέχρι περιόδου τέλους 

καὶ ἀρχῶν γενῶν. 

[18] ἄκουε λοιπόν, ὃν ποθεῖς λόγον 

ἀκοῦσαι. τῆς περιόδου πεπληρωμένης 

ἐλύθη ὁ πάντων σύνδεσμος ἐκ βουλῆς 

θεοῦ· πάντα γὰρ ζῷα ἀρρενοθήλεα ὄντα 

engendra

l'homme

semblable à

lui-même et

l'aima comme

son propre

enfant. Par sa

beauté il

reproduisait

l'image du père

; Dieu aimait

donc en réalité

sa propre

forme, et il lui

livra toutes ses

créatures.

[13] Mais

l'homme, ayant

médité sur

l'œuvre de la

création, voulut

créer à son tour,

et il se sépara du

père en entrant
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διελύετο ἅμα τῷ ἀνθρώπῳ καὶ ἐγένετο τὰ 

μὲν ἀρρενικὰ ἐν μέρει, τὰ δὲ θηλυκὰ 

ὁμοίως. ὁ δὲ θεὸς εὐθὺς εἶπεν ἁγίῳ λόγῳ, 

Αὐξάνεσθε ἐν αὐξήσει καὶ πληθύνεσθε ἐν 

πλήθει πάντα τὰ κτίσματα καὶ 

δημιουργήματα, καὶ ἀναγνωρισάτω ὁ 

ἔννους ἑαυτὸν ὄντα ἀθάνατον, καὶ τὸν 

αἴτιον τοῦ θανάτου ἔρωτα, καὶ πάντα τὰ 

ὄντα. 

[19] τοῦτο εἰπόντος, ἡ πρόνοια διὰ τῆς 

εἱμαρμένης καὶ ἁρμονίας τὰς μίξεις 

ἐποιήσατο, καὶ τὰς γενέσεις κατέστησε, καὶ 

ἐπληθύνθη κατὰ γένος τὰ πάντα καὶ ὁ 

ἀναγνωρίσας ἑαυτὸν ἐλήλυθεν εἰς τὸ 

περιούσιον ἀγαθόν, ὁ δὲ ἀγαπήσας τὸ ἐκ 

πλάνης ἔρωτος σῶμα, οὗτος μένει ἐν τῷ 

σκότει πλανώμενος, αἰσθητῶς πάσχων τὰ 

τοῦ θανάτου. 

dans la sphère

de la création.

Ayant plein

pouvoir, il

médita sur les

créations de ses

frères, et ceux-ci

s'éprirent de lui,

et chacun d'eux

l'associa à son

rang. Alors,

connaissant leur

essence et

participant à leur

nature, il voulut

franchir la limite

des cercles et

surmonter la

puissance qui

siège sur le feu.

[14] Et ce

souverain du

monde et des

êtres mortels

et privés de

raison, à

travers

l’harmonie (06)
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et la puissante

barrière des

cercles, fit voir

à la nature

inférieure la

belle image de

Dieu. Devant

cette

merveilleuse

beauté, où toutes

les énergies des

sept gouverneurs

étaient unies à la

forme de Dieu,

la nature sourit

d'amour, car elle

avait vu la

beauté de

l'homme dans

l'eau et son

ombre sur la

terre. Et lui,

apercevant dans

l’eau le reflet de

sa propre forme,

s'éprit d'amour

pour elle et

voulut la

posséder.

L'énergie

accompagna le

désir, et la forme
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privée de raison

fut conçue. La

nature saisit son

amant et

l’enveloppa tout

entier, et ils

s'unirent d'un

mutuel amour.

[15] Et

voilà pourquoi,

seul de tous les

êtres qui vivent

sur la terre,

l'homme est

double, mortel

par le corps,

immortel par sa

propre essence.

Immortel et

souverain de

toutes choses, il

est soumis à la

destinée qui

régit ce qui est

mortel ;

supérieur à

l’harmonie du

monde, il est

captif dans ses

liens; mâle et

femelle comme
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son père et

supérieur au

sommeil, il est

dominé par le

sommeil (07).

16] — Ce

discours me

charme, dit alors

ma pensée. Et

Poimandrès dit :

— Voilà le

mystère qui a été

caché jusqu'à ce

jour. La nature

unie à l'homme

a produit la plus

étonnante des

merveilles. Il

était, je te l'ai

dit, composé

d'air et de feu,

comme les sept

princes de

l'harmonie; la

nature ne s'arrêta

pas et produisit

sept hommes,

mâles et

femelles, et d'un

ordre élevé,
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répondant aux

sept

gouverneurs. —

O Poimandrès,

m'écriai-je,

poursuis, ma

curiosité

redouble. —

Fais donc

silence, dit

Poimandrès, car

je n'ai pas

achevé mon

premier

discours. — Je

me tais,

répondis-je.

[17] La

génération de

ces sept

hommes,

comme je l'ai

dit, eut donc lieu

de cette manière.

La terre était

femelle (08),

l'eau

génératrice; le

feu fournit la

chaleur, l’air

fournit le
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souffle, et la

nature produisit

les corps de

forme humaine.

L'homme reçut

de la vie et de la

lumière son âme

et son

intelligence ;

l'âme lui vint de

la vie,

l'intelligence lui

vint de la

lumière. Et tous

les membres du

monde sensible

demeurèrent

ainsi jusqu'à la

complète

évolution des

principes et des

genres.

[18]

Maintenant,

écoute le reste

du discours que

tu désires

entendre. La

période étant

accomplie, le

lien universel fut

dénoué par la

volonté de Dieu
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; car tous les

animaux,

d'abord

androgynes,

furent divisés en

même temps que

l'homme, et il se

forma des mâles

d'un côté, des

femelles de

l'autre. Aussitôt

Dieu dit de sa

parole sainte :

Croissez en

accroissement et

multipliez en

multitude (09),

vous tous, mes

ouvrages et mes

créatures; et que

celui en qui est

l'intelligence

sache qu'il est

immortel et que

la cause de la

mort est l'amour

du corps, et qu'il

connaisse tous

les êtres.

[19] A ces

mots, sa
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providence unit

les couples selon

les lois

nécessaires et

harmoniques, et

établit les

générations. Et

tous les êtres se

multiplièrent par

genres, et celui

qui se connut

lui- même arriva

au bien parfait;

mais celui qui,

par une erreur de

l'amour, a aimé

le corps, celui-là

demeure égaré

dans les

ténèbres, soumis

par les sens aux

conditions de la

mort.

[20] - Τί τοσοῦτον ἁμαρτάνουσιν, ἔφην 

ἐγώ, οἱ ἀγνοοῦντες, ἵνα στερηθῶσι τῆς 

ἀθανασίας; - Ἔοικας, ὦ οὗτος, τούτων μὴ 

πεφροντικέναι ὧν ἤκουσας. οὐκ ἔφην σοι 

νοεῖν; - Νοῶ καὶ μιμνήσκομαι, εὐχαριστῶ 

δὲ ἅμα. - Εἰ ἐνόησας, εἰπέ μοι, διὰ τί ἄξιοί 

— [20]

Quelle est donc,

m'écriai-je, la

faute si grande

des ignorants,

pour qu'ils

soient privés de

l'immortalité?

— Il semble,

répondit-il, que
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εἰσι τοῦ θανάτου οἱ ἐν τῷ θανάτῳ ὄντες; - 

Ὅτι προκατάρχεται τοῦ οἰκείου σώματος τὸ 

στυγνὸν σκότος, ἐξ οὗ ἡ ὑγρὰ φύσις, ἐξ ἧς 

τὸ σῶμα συνέστηκεν ἐν τῷ αἰσθητῷ 

κόσμῳ, ἐξ οὗ θάνατος ἀρδεύεται. 

[21] - Ἐνόησας ὀρθῶς, ὦ οὗτος. κατὰ 

τί δὲ «ὁ νοήσας ἑαυτὸν εἰς αὐτὸν χωρεῖ», 

ὅπερ ἔχει ὁ τοῦ θεοῦ λόγος; - φημὶ ἐγώ, 

Ὅτι ἐκ φωτὸς καὶ ζωῆς συνέστηκεν ὁ 

πατὴρ τῶν ὅλων, ἐξ οὗ γέγονεν ὁ 

Ἄνθρωπος. - Εὖ φῂς λαλῶν· φῶς καὶ ζωή 

ἐστιν ὁ θεὸς καὶ πατήρ, ἐξ οὗ ἐγένετο ὁ 

Ἄνθρωπος. ἐὰν οὖν μάθῃς αὐτὸν ἐκ ζωῆς 

καὶ φωτὸς ὄντα καὶ ὅτι ἐκ τούτων τυγχάνεις, 

εἰς ζωὴν πάλιν χωρήσεις. ταῦτα ὁ 

Ποιμάνδρης εἶπεν. - Ἀλλ´ ἔτι μοι εἰπέ, πῶς 

εἰς ζωὴν χωρήσω ἐγώ, ἔφην, ὦ Νοῦς ἐμός; 

φησὶ γὰρ ὁ θεός· «ὁ ἔννους ἄνθρωπος 

ἀναγνωρισάτω ἑαυτόν». 

[22] οὐ πάντες γὰρ ἄνθρωποι νοῦν 

ἔχουσιν; - Εὐφήμει, ὦ οὗτος, λαλῶν· 

tu n'as pas

compris ce que

tu as entendu; ne

t'avais-je pas dit

de réfléchir? —

Je réfléchis, dis-

je, et je me

souviens, et je te

remercie. — Si

tu as réfléchi,

dis-moi

pourquoi ceux

qui sont dans la

mort sont dignes

de la mort. —

C'est, répondis-

je, que notre

corps procède de

cette obscurité

lugubre d'où est

sortie la nature

humide; c'est par

là que le corps

est constitué

dans le monde

sensible,

abreuvoir de la

mort.

[21] — Tu

as compris, dit-

il; mais

pourquoi celui

qui réfléchit sur



92

παραγίνομαι αὐτὸς ἐγὼ ὁ Νοῦς τοῖς ὁσίοις 

καὶ ἀγαθοῖς καὶ καθαροῖς καὶ ἐλεήμοσι, τοῖς 

εὐσεβοῦσι, καὶ ἡ παρουσία μου γίνεται 

βοήθεια, καὶ εὐθὺς τὰ πάντα γνωρίζουσι 

καὶ τὸν πατέρα ἱλάσκονται ἀγαπητικῶς καὶ 

εὐχαριστοῦσιν εὐλογοῦντες καὶ ὑμνοῦντες 

τεταγμένως πρὸς αὐτὸν τῇ στοργῇ, καὶ πρὸ 

τοῦ παραδοῦναι τὸ σῶμα ἰδίῳ θανάτῳ 

μυσάττονται τὰς αἰσθήσεις, εἰδότες αὐτῶν 

τὰ ἐνεργήματα· μᾶλλον δὲ οὐκ ἐάσω αὐτὸς 

ὁ Νοῦς τὰ προσπίπτοντα ἐνεργήματα τοῦ 

σώματος ἐκτελεσθῆναι. πυλωρὸς ὢν 

ἀποκλείσω τὰς εἰσόδους τῶν κακῶν καὶ 

αἰσχρῶν ἐνεργημάτων, τὰς ἐνθυμήσεις 

ἐκκόπτων. 

[23] τοῖς δὲ ἀνοήτοις καὶ κακοῖς καὶ 

πονηροῖς καὶ φθονεροῖς καὶ πλεονέκταις 

καὶ φονεῦσι καὶ ἀσεβέσι πόρρωθέν εἰμι, τῷ 

τιμωρῷ ἐκχωρήσας δαίμονι, ὅστις τὴν 

ὀξύτητα τοῦ πυρὸς προσβάλλων θρώσκει 

αὐτὸν αἰσθητικῶς καὶ μᾶλλον ἐπὶ τὰς 

lui-même

marche-t-il vers

Dieu, comme le

dit la parole

divine? —Parce

que, répondis-je,

c'est de vie et de

lumière qu'est

constitué le père

de toutes choses,

de qui est né

l'homme. — De

bonnes paroles,

dit-il; le Dieu et

le père de qui

l'homme est né

est la lumière et

la vie. Si donc tu

sais que tu es

sorti de la vie et

de la lumière et

que tu en es

formé, tu

marcheras vers

la. vie. Telles

furent les

paroles de

Poimandrès.

Apprends-moi

donc encore, lui

dis-je, ô

Intelligence,

comment je puis
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ἀνομίας αὐτὸν ὁπλίζει, ἵνα τύχῃ πλείονος 

τιμωρίας, καὶ οὐ παύεται ἐπ´ ὀρέξεις 

ἀπλέτους τὴν ἐπιθυμίαν ἔχων, ἀκορέστως 

σκοτομαχῶν, καὶ τοῦτον βασανίζει, καὶ ἐπ´ 

αὐτὸν πῦρ ἐπὶ τὸ πλεῖον αὐξάνει. 

[24] - Εὖ μοι πάντα, ὡς ἐβουλόμην, 

ἐδίδαξας, ὦ Νοῦς, ἔτι δέ μοι εἰπὲ περὶ τῆς 

ἀνόδου τῆς γινομένης. - πρὸς ταῦτα ὁ 

Ποιμάνδρης εἷπε, Πρῶτον μὲν ἐν τῇ 

ἀναλύσει τοῦ σώματος τοῦ ὑλικοῦ 

παραδίδως αὐτὸ τὸ σῶμα εἰς ἀλλοίωσιν, 

καὶ τὸ εἶδος ὃ εἶχες ἀφανὲς γίνεται, καὶ τὸ 

ἦθος τῷ δαίμονι ἀνενέργητον παραδίδως, 

καὶ αἱ αἰσθήσεις τοῦ σώματος εἰς τὰς 

ἑαυτῶν πηγὰς ἐπανέρχονται, μέρη 

γινόμεναι καὶ πάλιν συνανιστάμεναι εἰς τὰς 

ἐνεργείας. καὶ ὁ θυμὸς καὶ ἡ ἐπιθυμία εἰς 

τὴν ἄλογον φύσιν χωρεῖ. 

[25] καὶ οὕτως ὁρμᾷ λοιπὸν ἄνω διὰ 

τῆς ἁρμονίας, καὶ τῇ πρώτῃ ζώνῃ δίδωσι 

τὴν αὐξητικὴν ἐνέργειαν καὶ τὴν μειωτικήν, 

entrer dans la

vie. — Que

l’homme en qui

est

l’intelligence,

répondit mon

Dieu, se

connaisse lui-

même.

[22] —

Tous les

hommes, dis-je,

n’ont donc pas

d’intelligence?

— De bonnes

paroles, dit-il,

pense à ce que

tu dis. Moi,

l’Intelligence,

j’assiste les

saints, les bons,

les purs, les

charitables, ceux

qui vivent dans

la piété. Ma

puissance est

pour eux un

secours, et

aussitôt ils

connaissent

toutes choses, et

ils invoquent le

père avec amour
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καὶ τῇ δευτέρᾳ τὴν μηχανὴν τῶν κακῶν, 

δόλον ἀνενέργητον, καὶ τῇ τρίτῃ τὴν 

ἐπιθυμητικὴν ἀπάτην ἀνενέργητον, καὶ τῇ 

τετάρτῃ τὴν ἀρχοντικὴν προφανίαν 

ἀπλεονέκτητον, καὶ τῇ πέμπτῃ τὸ θράσος 

τὸ ἀνόσιον καὶ τῆς τόλμης τὴν προπέτειαν, 

καὶ τῇ ἕκτῃ τὰς ἀφορμὰς τὰς κακὰς τοῦ 

πλούτου ἀνενεργήτους, καὶ τῇ ἑβδόμῃ 

ζώνῃ τὸ ἐνεδρεῦον ψεῦδος. 

[26] καὶ τότε γυμνωθεὶς ἀπὸ τῶν τῆς 

ἁρμονίας ἐνεργημάτων γίνεται ἐπὶ τὴν 

ὀγδοατικὴν φύσιν, τὴν ἰδίαν δύναμιν ἔχων, 

καὶ ὑμνεῖ σὺν τοῖς οὖσι τὸν πατέρα· 

συγχαίρουσι δὲ οἱ παρόντες τῇ τούτου 

παρουσίᾳ, καὶ ὁμοιωθεὶς τοῖς συνοῦσιν 

ἀκούει καί τινων δυνάμεων ὑπὲρ τὴν 

ὀγδοατικὴν φύσιν φωνῇ τινι ἡδείᾳ 

ὑμνουσῶν τὸν θεόν· καὶ τότε τάξει 

ἀνέρχονται πρὸς τὸν πατέρα, καὶ αὐτοὶ εἰς 

δυνάμεις ἑαυτοὺς παραδιδόασι, καὶ 

δυνάμεις γενόμενοι ἐν θεῷ γίνονται. τοῦτό 

et lui adressent

les actions de

grâces, les

bénédictions et

les louanges qui

lui sont dues, et

avant même

d’abandonner

leur corps à la

mort, ils

détestent les

sens dont ils

connaissent les

œuvres; ou

plutôt, moi,

l’Intelligence, je

ne laisserai pas

s’accomplir les

œuvres du

corps; comme

un portier je

fermerai la voie

aux œuvres

mauvaises et

honteuses en

écartant les

désirs.

[23] Mais

quant aux

insensés, vicieux

et méchants,

envieux et

avides,
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ἐστι τὸ ἀγαθὸν τέλος τοῖς γνῶσιν ἐσχηκόσι, 

θεωθῆναι. λοιπόν, τί μέλλεις; οὐχ ὡς πάντα 

παραλαβὼν καθοδηγὸς γίνῃ τοῖς ἀξίοις, 

ὅπως τὸ γένος τῆς ἀνθρωπότητος διὰ σοῦ 

ὑπὸ θεοῦ σωθῇ; 

[27] ταῦτα εἰπὼν ὁ Ποιμάνδρης ἐμοὶ 

ἐμίγη ταῖς δυνάμεσιν. ἐγὼ δὲ εὐχαριστήσας 

καὶ εὐλογήσας τὸν πατέρα τῶν ὅλων 

ἀνείθην ὑπ´ αὐτοῦ δυναμωθεὶς καὶ 

διδαχθεὶς τοῦ παντὸς τὴν φύσιν καὶ τὴν 

μεγίστην θέαν, καὶ ἦργμαι κηρύσσειν τοῖς 

ἀνθρώποις τὸ τῆς εὐσεβείας καὶ γνώσεως 

κάλλος, Ὦ λαοί, ἄνδρες γηγενεῖς, οἱ μέθῃ 

καὶ ὕπνῳ ἑαυτοὺς ἐκδεδωκότες καὶ τῇ 

ἀγνωσίᾳ τοῦ θεοῦ, νήψατε, παύσασθε δὲ 

κραιπαλῶντες, θελγόμενοι ὕπνῳ ἀλόγῳ. 

[28] Οἱ δὲ ἀκούσαντες παρεγένοντο 

ὁμοθυμαδόν. ἐγὼ δέ φημι, Τί ἑαυτούς, ὦ 

ἄνδρες γηγενεῖς, εἰς θάνατον ἐκδεδώκατε, 

ἔχοντες ἐξουσίαν τῆς ἀθανασίας 

μεταλαβεῖν; μετανοήσατε, οἱ 

meurtriers et

impies, je suis

loin d’eux et je

les livre au

démon vengeur

qui verse dans

leurs sens un feu

pénétrant, les

pousse de plus

en plus au mal

pour aggraver

leur châtiment,

et sans trêve

irrite leurs

passions par

d’insatiables

désirs, les

torture, invisible

ennemi, et

ravive en eux la

flamme

inextinguible.

[24] — Tu

m’as instruit de

tout, dis-je,

comme je le

désirais, ô

Intelligence;

mais éclaire-moi

encore sur la

manière dont se

fait l’ascension.

— D’abord, dit
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συνοδεύσαντες τῇ πλάνῃ καὶ 

συγκοινωνήσαντες τῇ ἀγνοίᾳ· ἀπαλλάγητε 

τοῦ σκοτεινοῦ φωτός, μεταλάβετε τῆς 

ἀθανασίας, καταλείψαντες τὴν φθοράν. 

[29] καὶ οἱ μὲν αὐτῶν 

καταφλυαρήσαντες ἀπέστησαν, τῇ τοῦ 

θανάτου ὁδῷ ἑαυτοὺς ἐκδεδωκότες, οἱ δὲ 

παρεκάλουν διδαχθῆναι, ἑαυτοὺς πρὸ 

ποδῶν μου ῥίψαντες. ἐγὼ δὲ ἀναστήσας 

αὐτοὺς καθοδηγὸς ἐγενόμην τοῦ γένους, 

τοὺς λόγους διδάσκων, πῶς καὶ τίνι τρόπῳ 

σωθήσονται, καὶ ἔσπειρα αὐτοῖς τοὺς τῆς 

σοφίας λόγους καὶ ἐτράφησαν ἐκ τοῦ 

ἀμβροσίου ὕδατος. ὀψίας δὲ γενομένης καὶ 

τῆς τοῦ ἡλίου αὐγῆς ἀρχομένης δύεσθαι 

ὅλης, ἐκέλευσα αὐτοῖς εὐχαριστεῖν τῷ θεῷ 

καὶ ἀναπληρώσαντες τὴν εὐχαριστίαν 

ἕκαστος ἐτράπη εἰς τὴν ἰδίαν κοίτην. 

Poimandrès, la

dissolution du

corps matériel

en livre les

éléments aux

métamorphoses;

la forme visible

disparaît, le

caractère,

perdant sa force,

est livré au

démon, les sens

retournent à

leurs sources

respectives et se

confondent dans

les énergies (du

monde). Les

passions et les

désirs rentrent

dans la nature

irrationnelle;

[25] ce qui

reste s’élève

ainsi à travers

l’harmonie,

abandonnant à la

première zone la

puissance de

croître et de

décroître; à la

seconde

l’industrie du
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mal et la ruse

(devenue)

impuissante; à la

troisième

l’illusion

(désormais)

impuissante des

désirs; à la

quatrième la

vanité du

commandement

qui ne peut plus

être satisfaite; à

la cinquième

l’arrogance

impie et

l’audace

téméraire; à la

sixième

l’attachement

aux richesses,

(maintenant)

sans effet; à la

septième le

mensonge

insidieux.

[26] Et,

dépouillé ainsi

de toutes les

œuvres de

l’harmonie (du

monde), il arrive

dans la huitième
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zone, ne gardant

que sa puissance

propre, et chante

avec les êtres

des hymnes en

l’honneur du

père. Ceux qui

sont là se

réjouissent de sa

présence, et

devenu

semblable à eux,

il entend la voix

mélodieuse des

puissances qui

sont au-dessus

de la huitième

nature et qui

chantent les

louanges de

Dieu. Et alors ils

montent en

ordre vers le

père et

s'abandonnent

aux puissances,

et devenus

puissances, ils

naissent en

Dieu. Tel est le

bien final de

ceux qui

possèdent la
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Gnose, devenir

Dieu.

Qu'attends-tu

maintenant? tu

as tout appris, tu

n'as plus qu'à

montrer la route

aux hommes,

afin que par toi

Dieu sauve le

genre humain.

[27] Ayant

ainsi parlé,

Poimandrès se

mêla aux

puissances. Et

moi, bénissant le

père de toutes

choses et lui

rendant grâces,

je me levai

fortifié par lui,

connaissant la

nature de

l'univers et la

grande vision. Et

je commençai à

prêcher aux

hommes la

beauté de la

religion et de la

Gnose : peuples,

hommes nés de



100

la terre, plongés

dans l'ivresse, le

sommeil et

l'ignorance de

Dieu, secouez

vos torpeurs

sensuelles,

réveillez-vous

de votre

abrutissement!

[28] Ils

m'entendirent et

se rassemblèrent

autour de moi.

Alors j'ajoutai :

Pourquoi, ô

hommes nés de

la terre, vous

abandonnez-

vous à la mort,

quand il vous est

permis d'obtenir

l'immortalité?

Revenez à vous

mêmes, vous qui

marchez dans

l'erreur, qui

languissez dans

l'ignorance;

éloignez-vous de

la lumière

ténébreuse,

prenez part à
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l'immortalité en

renonçant à la

corruption.

[29] Et les

uns, se

moquant, se

précipitaient

dans la route

de la mort; les

autres, se

jetant à mes

pieds, me

suppliaient de

les instruire. Et

moi, m'étant

levé, je devins

le guide du

genre humain,

lui enseignant

par mes

discours la

voie du salut;
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je semai en

eux les paroles

de la sagesse

et ils furent

nourris de l'eau

d'ambroisie

(d'immortalité).

Et le soir étant

venu, les

dernières

lueurs du soleil

commençant à

disparaître, je

les invitai à la

prière. Et ayant

accompli

l'eucharistie

(actions de

grâces),

chacun

regagna sa

couche.
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[30] ἐγὼ δὲ τὴν εὐεργεσίαν τοῦ 

Ποιμάνδρου ἀνεγραψάμην εἰς ἐμαυτόν, καὶ 

πληρωθεὶς ὧν ἤθελον ἐξηυφράνθην. 

ἐγένετο γὰρ ὁ τοῦ σώματος ὕπνος τῆς 

ψυχῆς νῆψις, καὶ ἡ κάμμυσις τῶν 

ὀφθαλμῶν ἀληθινὴ ὅρασις, καὶ ἡ σιωπή 

μου ἐγκύμων τοῦ ἀγαθοῦ, καὶ ἡ τοῦ λόγου 

ἐκφορὰ γεννήματα ἀγαθῶν. τοῦτο δὲ 

συνέβη μοι λαβόντι ἀπὸ τοῦ νοός μου, 

τουτέστι τοῦ Ποιμάνδρου, τοῦ τῆς 

αὐθεντίας λόγου. θεόπνους γενόμενος τῆς 

ἀληθείας ἦλθον. διὸ δίδωμι ἐκ ψυχῆς καὶ 

ἰσχύος ὅλης εὐλογίαν τῷ πατρὶ θεῷ. 

[31] ἅγιος ὁ θεὸς καὶ πατὴρ τῶν ὅλων. 

ἅγιος ὁ θεὸς, οὗ ἡ βουλὴ τελεῖται ἀπὸ τῶν 

ἰδίων δυνάμεων. ἅγιος ὁ θεός, ὃς 

γνωσθῆναι βούλεται καὶ γινώσκεται τοῖς 

ἰδίοις. ἅγιος εἶ, ὁ λόγῳ συστησάμενος τὰ 

ὄντα. ἅγιος εἶ, οὗ πᾶσα φύσις εἰκὼν ἔφυ. 

ἅγιος εἶ, ὃν ἡ φύσις οὐκ ἐμόρφωσεν. ἅγιος 

εἶ, ὁ πάσης δυνάμεως ἰσχυρότερος. ἅγιος 

[30] Et

moi, j'écrivis en

moi-même le

récit des

bienfaits de

Poimandrès, et

possédant l'objet

de mes vœux, je

me reposai plein

de joie. Le

sommeil du

corps produisait

la lucidité de

l'âme, mes yeux

fermés voyaient

la vérité, ce

silence fécond

portait dans son

sein le bien

suprême, les

paroles

prononcées

étaient des

semences de

biens. Voilà le

bienfait que je

reçus de mon

intelligence,

c'est-à-dire de

Poimandrès, la

raison

souveraine;

ainsi, par une
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εἶ, ὁ πάσης ὑπεροχῆς μείζων. ἅγιος εἶ, ὁ 

κρείττων τῶν ἐπαίνων. δέξαι λογικὰς 

θυσίας ἁγνὰς ἀπὸ ψυχῆς καὶ καρδίας πρὸς 

σὲ ἀνατεταμένης, ἀνεκλάλητε, ἄρρητε, 

σιωπῇ φωνούμενε. [32] αἰτουμένῳ τὸ μὴ 

σφαλῆναι τῆς γνώσεως τῆς κατ´ οὐσίαν 

ἡμῶν ἐπίνευσόν μοι καὶ ἐνδυνάμωσόν με, 

καὶ τῆς χάριτος ταύτης φωτίσω τοὺς ἐν 

ἀγνοίᾳ τοῦ γένους, μοῦ ἀδελφούς, υἱοὺς δὲ 

σοῦ. διὸ πιστεύω καὶ μαρτυρῶ· εἰς ζωὴν 

καὶ φῶς χωρῶ. εὐλογητὸς εἶ, πάτερ. ὁ σὸς 

ἄνθρωπος συναγιάζειν σοι βούλεται, 

καθὼς παρέδωκας αὐτῷ τὴν πᾶσαν 

ἐξουσίαν.

inspiration

divine, je

possédai la

vérité. C'est

pourquoi de

toute mon âme

et de toutes mes

forces je bénis le

divin père :

[31] Saint

est Dieu le père

de toutes choses.

Saint est Dieu

dont la volonté

s'accomplit par

ses propres

puissances.

Saint est Dieu

qui veut être et

qui est connu de

ceux qui sont à

lui. Tu es saint,

toi qui as

constitué les

êtres par ta

parole ; tu es

saint, toi dont

toute la nature

est l'image ; tu

es saint, toi que

la nature n'a pas

formé. Tu es
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saint et plus fort

que toute

puissance, tu es

saint et plus

grand que toute

majesté, tu es

saint et au-

dessus de toute

louange. Reçois

le pur sacrifice

verbal de l'âme

et du cœur qui

monte vers toi, ô

inexpressible,

ineffable, que le

silence seul peut

nommer.

[32] Ne

permets pas que

je m'égare,

donne-moi la

connaissance de

notre essence,

donne-moi la

force, illumine

de ta grâce ceux

qui sont dans

l'ignorance, les

frères de ma

race, tes enfants.

Je crois en toi et

je te rends
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témoignage, je

marche dans la

vie et la lumière.

O père, sois

béni; l'homme

qui t'appartient

veut partager ta

sainteté, comme

tu lui en as

donné plein

pouvoir.

II

DISCOURS UNIVERSEL D'HERMÈS A ASCLÈPIOS

HERMÈS.

Tout mobile, ô Asclèpios, n'est-il
pas mu dans quelque chose et par
quelque chose?

ASCLÈPIOS.

Sans doute.

HERMÈS.

Le mobile n'est-il pas
nécessairement moins grand que le lieu
du mouvement.

ASCLÈPIOS.

Nécessairement.

HERMÈS.

Le moteur n'est-il pas plus fort que
le mobile?

ASCLÈPIOS.

Assurément.
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HERMÈS.

Le lieu du mouvement n'a-t-il pas
nécessairement une nature contraire à
celle du mobile?

ASCLÈPIOS.

Oui, certes.

HERMÈS.

Ce monde est si grand qu'il n'y a
pas de corps plus grand que lui.

ASCLÈPIOS.

J'en conviens.

HERMÈS.

Et il est solide, car il est rempli par
un grand nombre de corps, ou plutôt
par tous les corps qui existent.

ASCLÈPIOS.

Cela est vrai.

HERMÈS.

Le monde est-il un corps?

ASCLÈPIOS.

Oui.

HERMÈS.

Et est-il mobile?

ASCLÈPIOS.

Sans doute.

HERMÈS.

Quel doit donc être le lieu de son
mouvement, et de quelle nature? Ne
faut-il pas qu'il soit beaucoup plus
grand que le monde, pour que celui-ci
puisse s'y mouvoir sans être retenu ni
arrêté dans sa marche?

ASCLÈPIOS.

C'est quelque chose de bien grand,
ô Trismégiste.

HERMÈS.

Et de quelle nature? D'une nature
contraire, n'est-il pas vrai? Et le
contraire du corps, n'est-ce pas
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l'incorporel?

ASCLÈPIOS.

J'en conviens.

HERMÈS.

Le lieu est donc incorporel. Mais
l'incorporel est divin ou Dieu. J'appelle
divin, non ce qui est engendré, mais ce
qui est incréé. S'il est divin, il est
essentiel; s'il est Dieu, il est au-dessus
de l'essence. D'ailleurs, il est
intelligible, et voici comment : Le
premier Dieu est intelligible pour nous,
non pour lui-même, car l'intelligible
tombe sous la sensation de l'intelligent.
Dieu n'est donc pas intelligible pour
lui-même, car en lui le sujet pensant
n'est pas autre que l'objet pensé. Pour
nous il est différent, c'est pourquoi
nous le concevons. Si l'espace est
intelligible, il n'est pas Dieu, il est
l'espace. S'il est Dieu, c'est, non
comme espace, mais comme principe
de l'étendue. Mais tout ce qui est mu se
meut non dans le mobile, mais dans le
stable. Le moteur est stable, car il ne
peut partager le mouvement du mobile.

ASCLÈPIOS.

Comment donc, ô Trismégiste,
voyons-nous ici le mouvement des
mobiles partagé par leur moteur? Car
tu disais que les sphères errantes
étaient mues par la sphère fixe.

HERMÈS.

Ce n'est pas là un mouvement
partagé, ô Asclèpios, mais un contre-
mouvement. Ces sphères ne se
meuvent pas dans le même sens, mais
en sens contraire. Cette opposition
offre au mouvement une résistance
fixe; car la réaction des mouvements
est l'immobilité; les sphères errantes
étant mues en sens contraire de la
sphère fixe, leur mouvement inverse
est produit par la résistance qu'elles
s'opposent entre elles, et il n'en peut
être autrement. Tu vois ces Ourses, ces
constellations qui ne se couchent ni ne
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se lèvent? Tournent-elles autour d'un
point, ou sont-elles immobiles?

ASCLÈPIOS.

Elles sont mues, ô Trismégiste!

HERMÈS.

Quel est leur mouvement, ô Asclèpios?

ASCLÈPIOS.

Elles tournent sans cesse autour du
même point.

HERMÈS.

Une révolution autour d’un point
est un mouvement contenu par la
fixité. Car la circulation empêche
l'écart, et l'écart empêché se fixe dans
la circulation. L'opposition de ces deux
mouvements produit un état stable
toujours maintenu par les résistances
mutuelles. Je t’en donnerai un exemple
pris dans les objets terrestres. Vois la
natation de l'homme et des animaux,
par exemple : la réaction des pieds et
des mains rend l'homme immobile, et
l'empêche d'être emporté dans le
mouvement de l'eau et de se noyer.

ASCLÈPIOS.

Cette comparaison est très claire, ô
Trismégiste.

HERMÈS.

Tout mouvement est donc produit
dans le repos et par le repos. Ainsi, le
mouvement du monde et de tout
animal matériel ne vient pas du dehors,
mais il est produit du dedans au dehors
par l'âme, par l'esprit ou quelque autre
principe incorporel. Car un corps ne
peut mouvoir ce qui est animé : il ne
peut pas même mouvoir un corps
inanimé.

ASCLÈPIOS.

Que veux-tu dire, ô Trismégiste?
Le bois, la pierre et tous les autres
corps inanimés ne sont-ils pas des
moteurs?
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HERMÈS.

Pas du tout, ô Asclèpios. Ce qui est
au dedans du corps, ce qui meut l'objet
inanimé, voilà le moteur commun du
corps qui porte et de l'objet porté.
Jamais un objet inanimé ne peut
mouvoir un autre objet inanimé. Tout
moteur est animé puisqu'il produit le
mouvement. Aussi voit-on que l'âme
est appesantie quand elle a deux objets
à porter. Il est donc évident que tout
mouvement est produit par quelque
chose et dans quelque chose.

ASCLÈPIOS.

Mais le mouvement doit être
produit dans le vide, ô Trismégiste.

HERMÈS.

Ne dis pas cela, Asclèpios. Il n'y a
pas de vide dans l'univers. Le non être
seul est vide et étranger à l'existence.
Mais l'être ne pourrait pas être s'il
n'était plein d'existence. Ce qui est ne
peut jamais être vide.

ASCLÈPIOS.

N'y a-t-il donc pas des choses
vides, ô Trismégiste, par exemple un
vase vide, un tonneau vide, un puits
vide, un coffre et autres choses
semblables?

HERMÈS.

Quelle erreur, Asclèpios! Tu prends
pour vides des choses toutes pleines et
toutes remplies.

ASCLÈPIOS.

Que veux-tu dire, Trismégiste?

HERMÈS.

L'air n'est-il pas un corps?

ASCLÈPIOS.

Oui, c'est un corps.

HERMÈS.

Ce corps ne traverse-t-il pas toutes
choses, et ne remplit-il pas ce qu'il
traverse? Tout corps n'est-il pas
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composé de quatre éléments? Tout ce
que tu crois vide est donc plein d'air, et
par conséquent des quatre éléments. Et
en sens inverse, on peut dire que ce
que tu crois plein est vide d'air, parce
que la présence d'autres corps ne
permet pas à l'air d'occuper la même
place. Ainsi, les objets que tu appelles
vides sont creux, et non pas vides, car
ils existent et sont pleins d'air et de
fluide.

ASCLÈPIOS.

Il n'y a rien à répondre à cela, ô
Trismégiste; l'air est un corps, et ce
corps pénètre tout, remplit tout ce qu'il
pénètre. Mais que disons-nous du lieu
où se meut l'univers?

HERMÈS.

Il est incorporel, ô Asclèpios.

ASCLÈPIOS·

Qu'est-ce donc que l'incorporel?

HERMÈS.

L'intelligence et la raison
s'embrassant elles-mêmes, libres de
tout corps, exemptes d'erreur,
impassibles et intangibles, restant fixes
en elles-mêmes, contenant tout,
conservant tous les êtres. Ses rayons
sont le bien, la vérité, le principe de la
lumière, le principe de l'âme.

ASCLÈPIOS.

Qu'est-ce donc que Dieu?

HERMÈS.

Dieu n'est rien de tout cela, mais il
est la cause de tout en général et de
chaque être en particulier. Il n'a rien
laissé au non être; tout être vient de ce
qui est, et non de ce qui n'est pas. Le
néant ne peut devenir quelque chose; il
est dans sa nature de ne pouvoir être.
La nature de l'être, au contraire, est de
ne pouvoir cesser d'être.

ASCLÈPIOS.

Comment donc définis-tu Dieu?
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HERMÈS.

Dieu n'est pas l'intelligence, mais la
cause de l'intelligence; il n'est pas
l'esprit, mais la cause de l'esprit; il n'est
pas la lumière, mais la cause de la
lumière. Les deux noms sous lesquels
il faut honorer Dieu ne conviennent
qu'à lui seul, et à aucun autre. Aucun
de ceux qu'on nomme Dieux, aucun
des hommes ni des démons ne peut en
aucune manière être appelé bon : ce
titre ne convient qu'à Dieu seul ; il est
le bien et n'est pas autre chose. Tous
les autres êtres sont en dehors de la
nature du bien; ils sont corps et âme, et
il n'y a pas place en eux pour le bien.
Le bien égale en grandeur l'existence
de tous les êtres corporels et
incorporels, sensibles et intelligibles.
Tel est le bien, tel est Dieu. Ne dis
donc pas d'un autre être qu'il est bon,
c'est une impiété; ne dis pas de Dieu
qu'il est autre chose que le bien, c'est
encore une impiété. Tout le monde
emploie le mot de bien, mais tout le
monde n'en comprend pas le sens;
aussi tout le monde ne conçoit pas
Dieu, et par suite de cette ignorance,
on appelle bons les Dieux et quelques-
uns des hommes, quoiqu'ils ne puissent
ni être bons, ni le devenir. Tous les
autres Dieux sont appelés immortels,
et on leur donne le nom de Dieux
comme une dignité. Mais pour Dieu le
bien n'est pas une dignité, c'est sa
nature. Dieu et le bien sont une seule et
même chose et le principe de toutes les
autres; car le propre de la bonté est de
tout donner sans rien recevoir. Or,
Dieu donne tout et ne reçoit rien. Dieu
est donc le bien, et le bien est Dieu.
Son autre nom est celui de Père, à
cause de son rôle de créateur; car le
propre du père est de créer. C'est
pourquoi la plus haute fonction de la
vie et la plus sacrée est la génération,
et le plus grand malheur et la plus
grande impiété est de quitter la vie
humaine sans avoir d'enfant. Ceux qui
manquent à ce devoir sont punis par
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les démons après la mort. Voici quelle
est leur punition : leur âme est
condamnée à entrer dans un corps qui
n'est ni homme ni femme, condition
maudite sous le soleil. Ainsi, ô
Asclèpios, n'envie pas le sort de celui
qui n'a pas d'enfant, mais plains son
malheur en songeant à l'expiation qui
l'attend.

Tels sont, ô Asclèpios, les premiers
éléments de la connaissance de la
nature.

(Stobée cite deux fragments de ce
morceau dans ses Eclogues physiques,
XIX, 2, et XX, 2, édition Heeren.)

III

DISCOURS SACRÉ D'HERMÈS TRISMÉGISTE

Gloire de toutes choses, Dieu, le divin et la nature divine.

Principe des êtres, Dieu, l'Intelligence, la nature et la matière. La

sagesse manifeste l'univers, dont[10] le divin est le principe, la

nature, l'énergie, la nécessité, la fin et le renouvellement.

Il y avait des ténèbres sans limites sur l'abîme, et l'eau, et un

esprit subtil et intelligent, contenus dans le chaos par la puissance

divine. Alors jaillit la lumière sainte, et sous le sable les éléments

sortirent de l'essence humide, et tous les Dieux débrouillèrent la

nature féconde. L'univers étant dans la confusion et le désordre, les

éléments légers s'élevèrent, et les plus lourds furent établis comme

fondement sous le sable humide, toutes les choses étant séparées par

le feu, et suspendues pour être soulevées par l'esprit. Et le ciel

apparut en sept cercles, et les Dieux se manifestèrent sous la forme

des astres avec tous leurs caractères, et les astres furent comptés avec

les Dieux qui sont en eux. Et l'air enveloppa le cercle extérieur, porté

dans son cours circulaire par l'esprit divin. Chaque Dieu, selon sa

puissance, accomplit l'œuvre qui lui était prescrite. Et les bêtes à
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quatre pieds naquirent, et les reptiles, et les bêtes aquatiques, et les

bêtes ailées, et toute graine féconde, et l'herbe et la verdure de toute

fleur ayant en soi une semence de régénération.

Et ils semèrent aussi les générations humaines pour connaître

les œuvres divines et témoigner de l'énergie de la nature, et la

multitude des hommes pour régner sur tout ce qui est sous le ciel et

connaître le bien, pour croître en grandeur et multiplier en multitude,

et toute âme enveloppée de chair par la course des Dieux circulaires,

pour contempler le ciel, la course des Dieux célestes, les œuvres

divines et les énergies de la nature, et pour distinguer les biens, pour

connaître la puissance divine, pour apprendre à discerner le bien et le

mal, et découvrir tous les arts utiles. Leur vie et leur sagesse sont

réglées dès l'origine par le cours des Dieux circulaires et viennent s'y

résoudre.

Et il y aura de grands et mémorables travaux sur la terre,

laissant la destruction dans la rénovation des temps. Et toute

génération de chair animée et de graine de fruits, et toutes les œuvres

périssables seront renouvelées par la nécessité et le renouvellement

des Dieux, et la marche périodique et régulière de la nature. Car le

divin est l'ordonnance du monde et son renouvellement naturel, et la

nature est établie dans le divin.

IV

LE CRATÈRE, OU LA MONADE

HERMÈS TRISMÉGISTE A SON FILS TAT

HERMÈS.

L'ouvrier a fait le monde, non de ses
mains, mais de sa parole. Il faut te le
représenter comme présent et toujours
existant, comme l'auteur de tout, l’un et
le seul, qui a créé les êtres par sa volonté.
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Son corps n'est ni tangible, ni visible, ni
mesurable, ni étendu, ni semblable à
aucun autre corps. Il n'est ni le feu, ni
l'eau, ni l'air, ni l'esprit, mais tout vient
de lui. Étant bon, il a voulu créer le
monde pour soi-même et orner la terre.
Comme ornement du corps divin il a
placé l'homme, animal immortel et
mortel. L'homme l'emporte sur les
animaux par la raison et l'intelligence; il
est né pour contempler les œuvres de
Dieu, les admirer et en connaître l'auteur.
Dieu a distribué la raison à tous les
hommes, mais non l'intelligence; ce n'est
pas qu'il l'ait enviée à quelques-uns, car
l'envie lui est étrangère, elle naît dans les
âmes des hommes qui n'ont pas
l'intelligence.

TAT.

Pourquoi donc, ô père, Dieu n'a-t-il
pas distribué l'intelligence à tous?

HERMÈS.

Il a voulu, ô mon fils, l'établir au
milieu des âmes comme un prix à
conquérir.

TAT.

Et où l’a-t-il établie?

HERMÈS.

Il en a rempli un grand cratère et l'a
fait porter par un messager, lui ordonnant
de crier ceci aux cœurs des hommes : «
Baptisez-vous, si vous le pouvez, dans le
cratère, vous qui croyez que vous
retournerez à celui qui l'a envoyé, vous
qui savez pourquoi vous êtes nés. » Et
ceux qui répondirent à cet appel et furent
baptisés dans l'Intelligence, ceux-là
possédèrent la Gnose et devinrent les
initiés de l'Intelligence, les hommes
parfaits. Ceux qui ne le comprirent pas
possèdent la raison, mais non
l'intelligence, et ignorent pour quoi et par
qui ils ont été formés. Leurs sensations
ressemblent à celles des animaux sans
raison. Composés uniquement de
passions et de désirs, ils n'admirent pas
ce qui est digne d'être contemplé, ils se
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livrent aux plaisirs et aux appétits du
corps et croient que c'est là le but de
l'homme. Mais ceux qui ont reçu le don
de Dieu, ceux-là, ô Tat, à considérer
leurs œuvres, sont immortels et non plus
mortels. Ils embrassent par l'intelligence
ce qui est sur la terre et dans le ciel, et ce
qu'il peut y avoir au-dessus du ciel. A la
hauteur où ils sont parvenus, ils
contemplent le bien, et ce spectacle leur
fait considérer comme un malheur leur
séjour ici-bas. Dédaignant toutes les
choses corporelles et incorporelles, ils
aspirent vers l'Un et le Seul. Tel est, ô
Tat, la science de l'intelligence :
contempler les choses divines et
comprendre Dieu. Tel est le bienfait du
divin cratère.

TAT.

Je veux aussi y être baptisé, ô père.

HERMÈS.

Si tu ne commences par haïr ton
corps, ô mon fils, tu ne peux pas t'aimer
toi-même. En t'aimant toi-même, tu auras
l'intelligence, et alors tu obtiendras la
science.

TAT.

Que veux-tu dire, ô père?

HERMÈS.

Il est impossible, ô mon fils, de
s'attacher à la fois aux choses mortelles
et aux choses divines. Les êtres sont
corporels ou incorporels, et c'est par là
que le mortel se distingue du divin; il
faut choisir l'un ou l'autre, car on ne peut
s'attacher aux deux à la fois. Lorsqu'on a
fait un choix, celui qu'on abandonne
manifeste l'énergie de l'autre; en
choisissant le meilleur, on obtient
d'abord une magnifique récompense,
l'apothéose de l'homme, et on montre de
plus sa piété envers Dieu. Un mauvais
choix est la perte de l'homme, mais sans
faire de tort à Dieu ; seulement, comme
ces promeneurs oisifs qui embarrassent
les chemins, on passe à travers le monde,
entraîné par les plaisirs du corps.
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Puisqu'il en est ainsi, ô Tat, le bien
qui vient de Dieu est à notre disposition,
nous n'avons plus qu'à le prendre sans
retard. Le mal ne vient pas de Dieu, il
vient de nous-mêmes qui le préférons au
bien. Tu vois, ô mon fils, combien de
corps il nous faut traverser, combien de
chœurs de démons et de révolutions
d'étoiles pour arriver jusqu'au Dieu seul
et un. Le bien est inaccessible, infini et
sans bornes; par lui-même il n'a pas de
commencement, mais pour nous il
semble en avoir un qui est la Gnose. La
Gnose n'est pas précisément le principe
du bien, mais c'est par elle que nous
arrivons à lui. Prenons-la donc pour
guide, nous avancerons à travers tous les
obstacles. Il est difficile de quitter les
choses présentes et accoutumées pour
revenir aux voies anciennes. Les
apparences nous charment, on refuse de
croire à l'invisible; or, les choses
mauvaises sont apparentes, le bien est
invisible aux yeux, car il n'a ni forme ni
figure; il est semblable à lui-même et
différent de tout le reste. L'incorporel ne
peut se manifester au corps. Voilà en
quoi le semblable se distingue du
différent, et en quoi le différent est
inférieur au semblable.

L'unité, principe et racine de toutes
choses, existe dans tout comme principe
et racine. Il n'y a rien sans principe; le
principe ne dérive de rien que de lui-
même, puisque tout dérive de lui. Il est
lui-même son principe, puisqu'il n'en a
pas d'autre. L'unité qui est le principe,
contient tous les nombres, et n'est
contenu par aucun; elle les engendre tous
et n'est engendrée par aucun autre. Tout
ce qui est engendré est imparfait,
divisible, susceptible d'augmentation ou
de diminution. Le parfait n'a aucun de
ces caractères. Ce qui peut s'accroître
s'accroît par l'unité, et succombe à sa
propre faiblesse lorsqu'il ne peut plus
recevoir l'unité.

Voilà, ô Tat, l'image de Dieu, autant
qu'on peut se la représenter. Si tu la
contemples attentivement, et si tu la
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comprends par les yeux du cœur, crois-
moi, mon fils, tu trouveras la route de
l'ascension, ou plutôt cette image elle-
même te conduira; car telle est la vertu
de la contemplation, elle enchaîne et elle
attire, comme l'aimant attire le fer.

(L'avant-dernier alinéa de ce morceau
est cité par Stobée, Ed phys., XI, 15.)

V

LE DIEU INVISIBLE EST TRÈS APPARENT

DISCOURS D'HERMÈS A SON FILS TAT

Je t'adresse ce discours, ô Tat, afin que tu sois initié au nom du

Dieu supérieur. Si tu le comprends, ce qui semble invisible à la

plupart sera pour toi très apparent. S'il était apparent, il ne serait pas;

toute apparence est créée, puisqu'elle a été manifestée; mais

l'invisible est toujours, sans avoir besoin de manifestation. Il est

toujours et rend toutes choses visibles. Invisible, parce qu'il est

éternel, il fait tout apparaître, sans se montrer. Incréé, il manifeste

toutes choses dans l'apparence; l'apparence n'appartient qu'aux

choses engendrées; elle n'est pas autre chose que la naissance. Celui

qui seul est incréé est donc par cela même irrévélé et invisible, mais,

en manifestant toutes choses, il se révèle en elles et par elles, à ceux

surtout auxquels il veut se révéler.

Ainsi, ô mon fils Tat, prie d'abord le seigneur et le père, le seul.

Tunique d'où est sorti l'unique, afin qu'il te soit propice et que tu

puisses comprendre ce Dieu. Il faut pour cela qu'un de ses rayons

illumine ta pensée. C'est la pensée seule qui voit l'invisible, parce

qu'elle est invisible elle-même. Si tu le peux, tu le verras par les yeux

de l'intelligence, ô Tat, car le seigneur n'est pas avare, il se révèle

dans l'univers entier. Tu peux le comprendre, le voir, le saisir de tes

mains et contempler l'image de Dieu. Mais comment pourrait-il se

manifester à tes yeux, si ce qui est en toi est invisible pour toi-
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même? Si tu veux le voir, pense au soleil, pense au cours de la lune,

pense à l'ordre des astres. Qui maintient cet ordre? car tout ordre est

déterminé par le nombre et la place. Le soleil est le plus grand des

Dieux du ciel, tous les Dieux célestes le reconnaissent comme leur

roi et leur chef; et cet astre, plus grand que la terre et la mer, laisse

rouler au-dessus de lui des astres bien plus petits que lui. Quel

respect, quelle crainte l'y oblige, ô mon fils? Les courses de chacun

de ces astres dans le ciel sont différentes et inégales ; qui a fixé à

chacun d'eux la direction et la longueur de sa course? L'Ourse tourne

sur elle-même et entraîne l'univers avec elle; qui s'en sert comme

d'un instrument? Qui a fixé à la mer ses limites? Qui a posé les

fondements de la terre?

Il y a donc, ô Tat, un créateur et un maître de tout cet univers.

La place, le nombre, la mesure ne pourraient se conserver sans un

créateur. L'ordre ne peut se faire sans une place et une mesure, il faut

donc un maître, ô mon fils. Le désordre en a besoin pour arriver à

l'ordre ; il obéit à celui qui ne l’a pas encore ordonné. Si tu pouvais

avoir des ailes, voler dans l'air, et là, entre la terre et le ciel, voir la

solidité de la terre, la fluidité de la mer, le cours des fleuves, la

légèreté de l'air, la subtilité du feu, le cours des astres et le

mouvement du ciel qui les enveloppe, ô mon fils, le magnifique

spectacle! Comme tu verrais en un instant se mouvoir l'immuable,

apparaître l'invisible dans l'ordre et la beauté du monde.

Si tu veux contempler le créateur, même dans les choses

mortelles, dans ce qui est sur la terre ou dans les profondeurs,

réfléchis, ô mon fils, à la création de l'homme dans le ventre de sa

mère; examine avec soin l'art de l'ouvrier, apprends à le connaître

d'après la divine beauté de son œuvre. Qui a tourné la sphère des

yeux? qui a percé l'ouverture des narines et des oreilles? qui a ouvert

la bouche? qui a tendu et enlacé les nerfs? qui a tracé les canaux des

veines? qui a durci les os? qui a enveloppé la chair de peau? qui a

séparé les doigts et les membres? qui a élargi la base des pieds? qui a

creusé les pores? qui a étendu la rate? qui a formé la pyramide du
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cœur? qui a dilaté les flancs? qui a élargi le foie? qui a formé les

cavernes des poumons, la cavité du ventre? qui a mis en évidence les

parties honorables et caché les autres? Vois combien d'art sur une

seule matière, quel travail sur une seule œuvre; partout la beauté,

partout la proportion, partout la variété. Qui a fait toutes ces choses?

quelle est la mère, quel est le père, si ce n'est l'unique et invisible

Dieu qui a tout créé par sa volonté?

Personne ne prétend qu'une statue ou un tableau peut exister

sans un sculpteur ou un peintre, el cette création n'aurait pas de

créateur? Ο aveuglement, ô impiété, ô ignorance! Garde-toi, mon fils 

Tat, de priver l'œuvre de l'ouvrier; donne plutôt à Dieu le nom qui lui

convient le mieux, appelle-le le père de toutes choses, car il est

l'unique, et sa fonction propre est d'être père ; et si tu veux que

j'emploie une expression hardie, son essence est d'engendrer et de

créer. Et comme rien ne peut exister sans créateur, ainsi lui-même

n'existerait pas s'il ne créait sans cesse, dans l'air, sur la terre, dans

les profondeurs, dans l'univers, dans chaque partie de l'univers, dans

ce qui existe et dans ce qui n'existe pas. Car il n'y a rien dans le

monde entier qui ne soit lui, il est ce qui est et ce qui n'est pas, car ce

qu'il est il l’a manifesté, ce qui n'est pas il le tient en lui-même.

Tel est le Dieu supérieur à son nom, invisible et apparent, qui se

révèle à l'esprit, qui se révèle aux yeux, qui n'a pas de corps et qui a

beaucoup de corps, ou plutôt tous les corps, car il n'est rien qui ne

soit lui et tout est lui seul. C'est pourquoi il a tous les noms, car il est

le père unique, et c'est pourquoi il n'a pas de nom, car il est le père de

tout. Que peut-on dire de toi, que peut-on te dire? Où porterai-je mes

regards pour te bénir, en haut, en bas, en dedans, en dehors? Nulle

voie, nulle place qui soit hors de toi, il n'existe pas d'autres êtres, tout

est en toi, tout vient de toi, tu donnes tout et tu ne reçois rien ; car tu

possèdes tout et il n'y a rien qui ne t'appartienne.

Quand te louerai-je, ô père? car on ne peut saisir ni ton temps ni

ton heure. Pour quoi te louerai-je? pour ce que tu as créé, ou pour ce

que tu n'as pas créé? pour ce que tu révèles ou pour ce que tu caches?
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Comment te louerai-je? comme m'appartenant et ayant quelque

chose en propre, ou comme étant un autre? car tu es tout ce que je

puis être, tu es tout ce que je puis faire, tu es tout ce que je puis dire,

car tu es tout et il n'est rien que tu ne sois! Tu es tout ce qui est né et

tout ce qui n'est pas né, l’intelligence pensée, le père créateur, le

Dieu agissant, le bien et l'auteur de toutes choses. Ce qu'il y a de plus

subtil dans la matière est l'air, dans l'air l'âme, dans l'âme

l'intelligence, dans l'intelligence Dieu.[11]

VI

LE BIEN EST EN DIEU SEUL ET NULLE PART
AILLEURS

Le bien, ô Asclèpios, n'est nulle part ailleurs qu'en Dieu seul, ou

plutôt, le bien est toujours Dieu lui-même. C'est donc une essence

immuable, incréée, présente partout, ayant en elle-même une activité

stable, parfaite, complète et inépuisable. L'unité est le principe de

tout, le bien est la source de tout. Quand je dis le bien, j'entends ce

qui est entièrement et toujours bon.[12] Or, ce bien parfait ne se

trouve qu'en Dieu seul, car il n'est rien qui lui manque et dont le désir

puisse le rendre mauvais, il n'est rien qu'il puisse perdre et dont la

perte puisse l'affliger; la tristesse est une forme du mal. Il n'est rien

de plus fort que lui et qui puisse le vaincre, il n'est rien d'égal à lui et

qui puisse lui nuire ou lui inspirer un désir. Il n'est rien qui puisse, en

lui désobéissant, exciter sa colère, ni rien de plus sage qu'il puisse

envier.

Tout cela étant étranger à son essence, il ne lui reste que le bien,

et comme dans cette essence il n'y a rien de mauvais, le bien ne peut

se trouver dans aucun autre. La diversité existe dans tous les êtres

particuliers petits ou grands, et même dans le plus grand et le plus

fort de tous les êtres vivants. Tout être créé est passible, la naissance
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même étant une passion Or, où il y a passion, le bien n'existe pas; et

là où est le bien il n'y a pas de passion, de même que le jour n'est pas

la nuit et que la nuit n'est pas le jour. Le bien ne peut donc exister

dans la création, mais seulement dans l'incréé. La matière de toutes

choses participe du bien comme de l'existence, c'est en ce sens que le

monde est bon, puisqu'il produit toutes choses ; il est boa en tant qu'il

crée, en tout le reste il n'est pas bon,-puisqu'il est passible, mobile, et

qu'il produit des êtres passibles.

Dans l'homme, lorsqu'il s'agit du bien, c'est par comparaison

avec le mal; ici-bas tout ce qui n'est pas trop mauvais est bon, et le

bien n'est que le moindre mal. Mais le bien ne peut être entièrement

pur de mal ici-bas; il s'altère par le mélange du mal, et alors il cesse

d'être le bien et devient le mal.

Le bien n'existe donc qu'en Dieu seul, ou Dieu est le bien.

Parmi les hommes, ô Asclèpios, le bien n'existe que de nom,

nullement de fait. Le bien est incompatible avec un corps matériel,

enveloppé de tous côtés par les maux, par les douleurs, par les désirs,

par les colères, par les erreurs, par les opinions fausses. Mais le pire

de tout, ô Asclèpios, c'est qu'on regarde ici-bas comme des biens

chacun des maux qu'il faudrait éviter, les excès du ventre, l'erreur qui

entraîne tous les maux et qui nous éloigne du bien.

Pour moi, je rends grâces à Dieu, qui a mis dans mon

intelligence la connaissance du bien, puisque le bien lui-même ne

peut exister dans le monde; car le monde est la plénitude du mal,

Dieu est la plénitude du bien, ou le bien la plénitude de Dieu. Le

beau rayonne autour de l'essence, c'est même là peut-être qu'elle

apparaît sous sa forme la plus transparente et la plus pure. Ne

craignons pas de le dire, ô Asclèpios, l'essence de Dieu, si toutefois

Dieu a une essence, c'est la beauté. Le beau et le bien ne peuvent se

trouver dans le monde ; tous les objets visibles ne sont que des

images et comme des silhouettes. C'est au delà de ce qui tombe sous

les sens qu'il faut chercher le beau et le bien, et l'œil ne peut les voir

parce qu'il ne peut voir Dieu ; ils en sont les parties intégrantes, les
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caractères propres, inséparables et très désirables, qu'il aime ou dont

il est aimé.

Si tu peux comprendre Dieu, tu comprendras le beau et le bien,

le pur rayonnement de Dieu, l'incomparable beauté, le bien sans égal,

comme Dieu lui-même. Autant tu comprends Dieu, autant tu

comprends le beau et le bien ; ils ne peuvent être communiqués aux

autres êtres, parce qu'ils ne peuvent être séparés de Dieu. Quand tu

cherches Dieu, tu cherches la beauté. La seule route qui y conduise

est la piété unie à la Gnose. Les ignorants, ceux qui ne marchent pas

dans la voie de la piété, osent appeler l'homme beau et bon, lui qui

n'a pas vu, même en rêve, ce que c'est que le bien, lui que le mal

enveloppe de toutes parts, qui regarde le mal comme un bien, s'en

nourrit sans se rassasier, en redoute la perte et s'efforce non

seulement de le conserver, mais de l'augmenter. Ces choses que les

hommes trouvent bonnes et belles, ô Asclèpios, nous ne pouvons ni

les éviter, ni les haïr, car ce qu'il y a de plus dur, c'est que nous en

avons besoin et que nous ne pouvons vivre sans elles.

VII

LE PLUS GRAND MAL POUR LES HOMMES

EST L'IGNORANCE DE DIEU

Où courez-vous, hommes ivres? Vous avez bu le vin de

l'ignorance, et vous ne pouvez pas le supporter, vous le rejetez déjà.

Devenez sobres et ouvrez les yeux de votre cœur, sinon tous, du

moins ceux qui le peuvent. Car le fléau de l'ignorance inonde toute la

terre, corrompt l'âme enfermée dans le corps et l'empêche d'entrer

dans le port du salut. Ne vous laissez pas emporter par le courant;

revenez, si vous le pouvez, au port du salut! Cherchez un pilote pour

vous conduire vers les portes de la Gnose, où brille l'éclatante

lumière, pure de ténèbres, où nul ne s'enivre, où tous sont sobres et
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tournent les yeux du cœur vers celui qui veut être contemplé, l'inouï,

l'ineffable, invisible aux yeux, visible à l'intelligence et au cœur.

Avant tout, il faut déchirer cette robe que tu portes, ce vêtement

d'ignorance, principe de la méchanceté, chaîne de corruption,

enveloppe ténébreuse, mort vivante, cadavre sensible, tombeau que

tu portes avec toi, voleur domestique, ennemi dans l'amour, jaloux

dans la haine. Tel est le vêtement ennemi dont tu es revêtu ; il t'attire

en bas vers lui, de peur que le spectacle de la vérité et du bien ne te

fasse haïr sa méchanceté, découvrir les embûches qu'il te dresse,

obscurcissant pour toi ce qui nous semble clair, t'étouffant sous la

matière, t'enivrant d'infâmes voluptés, afin que tu ne puisses entendre

ce que tu dois entendre, voir ce que tu dois voir.[13]

VIII

RIEN NE SE PERD

ET C'EST PAR ERREUR QUE LES CHANGEMENTS
SONT APPELÉS MORT ET DESTRUCTION

Parlons maintenant, mon fils, de l'âme et du corps, de

l'immortalité de l'âme, de la constitution du corps et de sa

décomposition. Car la mort n'existe pas; le mot mortel est vide de

sens, ou n'est autre chose que le mot immortel ayant perdu sa

première syllabe. La mort serait la destruction, et rien ne se détruit

dans le monde. Si le Monde est le second Dieu, un animai immortel,

aucune partie d'un être vivant et immortel ne peut mourir. Or, tout

fait partie du monde, surtout l'homme, qui est l'animal raisonnable.

Le premier des êtres est l'éternel, l'incréé, le Dieu créateur de toutes

choses. Le second est fait à son image ; c'est le Monde qu'il a

engendré, qu'il conserve et qu'il nourrit: il a reçu l'immortalité de son

père, il est donc toujours vivant: L'immortalité diffère de l'éternité ;

l'éternel n'a pas été engendré par un autre ; il s'est produit lui-même,
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ou plutôt il se crée éternellement. Qui dit éternel dit universel. Le

père est éternel par lui-même, le monde a reçu du père la vie

perpétuelle et l'immortalité.

De toute la matière qu'il avait sous sa puissance, le père fît le

corps de l'univers, lui donna une forme sphérique, en fixa les

attributs et le rendit immortel et éternellement matériel. Possédant la

plénitude des formes, le père répandit les attributs dans la sphère et

les y enferma comme dans un antre,[14] voulant orner sa création de

toutes les qualités. Il entoura d'immortalité le corps de l'univers, de

peur que la matière, voulant se dissoudre, ne rentrât dans le désordre

qui lui est naturel. Car lorsqu'elle était incorporelle, la matière était

désordonnée. Elle en conserve même ici-bas une faible trace dans la

faculté d'augmentation et dans celle de diminution que les hommes

nomment la mort. Ce désordre ne se produit que dans les animaux

terrestres; les corps célestes gardent l'ordre unique qu'ils ont reçu du

père dès le principe et qui se conserve indissoluble par la restitution

de chacun d'eux. La restitution maintient les corps terrestres, leur

dissolution les restitue aux corps indissolubles, c'est-à-dire

immortels, et ainsi il y a privation de sensation et non destruction des

corps.

Le troisième animal est l'homme, fait à l'image du monde ; par

la volonté du père, il possède, de plus que les autres animaux

terrestres, l'intelligence ; il est en rapport par la sensation avec le

second Dieu, par la pensée avec le premier, il perçoit l'un comme

corporel, l'autre comme l'être incorporel, l'intelligence et le bien·

TAT.

Cet animal ne meurt donc pas?

HERMÈS.

Parle bien, mon fils, et comprends
ce que c'est que Dieu, le monde,
l'animal immortel, l'animal sujet à la
dissolution. Comprends que le monde
vient de Dieu et est en Dieu, que
l'bomme vient du monde et est dans le
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monde. Le principe, la perfection et la
permanence de toutes choses est Dieu.

IX

DE LA PENSÉE ET DE LA SENSATION

LE BEAU ET LE BIEN SONT EN DIEU SEUL ET NULLE
PART AILLEURS

Hier, ô Asclèpios, j'ai donné un discours d'initiation.

Maintenant je crois nécessaire de le faire suivre d'un autre, et de

parler de la sensation. Il paraît exister entre la sensation et la pensée

cette différence que l’une est matérielle, l'autre essentielle. Chez les

autres animaux la sensation, chez l'homme la pensée est unie à la

nature. La pensée diffère de l'intelligence comme la divinité diffère

de Dieu ; la divinité naît de Dieu, la pensée naît de l'intelligence; elle

est sœur de la parole et l'une sert d'instrument à l'autre. Toute parole

exprime une pensée et toute pensée se manifeste par la parole. La

sensation et la pensée ont donc dans l'homme une influence

réciproque et sont indissolublement unies. Il n'y a pas de pensée

possible sans la sensation, ni de sensation sans la pensée. On peut

cependant supposer une pensée sans sensation, comme les images

fantastiques qu'on voit en songe ; mais il me semble que les deux

actions se produisent dans le rêve, et que la sensation excitée passe

du sommeil à l'état de veille. L'homme se compose d'un corps et

d'une âme. Quand les deux parties de la sensation sont d'accord, alors

s'exprime la pensée conçue par l'intelligence. Car l'intelligence

conçoit toutes les pensées, les bonnes lorsqu'elle est fécondée par

Dieu, les autres sous quelque influence démoniaque. Aucune partie

du monde n'est vide de démons, je parle de démons séparés de Dieu ;

celui qui entre en nous y sème le germe de sa propre énergie, et

l'intelligence, recevant ce germe, conçoit les adultères, les meurtres,

les parricides, les sacrilèges, les impiétés, les oppressions, les
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renversements dans les précipices et toutes les autres œuvres des

mauvais démons.

Les semences de Dieu, peu nombreuses, mais grandes, belles et

bonnes, sont la vertu, la tempérance et la piété. La piété est la

connaissance de Dieu,[15] celui qui la possède est rempli de tous les

biens ; il conçoit des pensées divines et différentes de celles de la

foule. C'est pourquoi ceux qui sont dans la Gnose ne plaisent pas à la

foule et la foule ne leur plaît pas. On les croit insensés, on se moque

d'eux, ils sont haïs et méprisés; ils peuvent même être mis à mort;

car, nous l'avons dit, il faut que la méchanceté habite ici-bas, c'est sa

place. La terre est son séjour, et non pas le monde, comme le diront

quelques blasphémateurs. Mais l'homme pieux est au-dessus de tout

par la possession de la Gnose. Tout est bon pour lui, même ce qui

serait mauvais pour les autres. Ses méditations rapportent tout à la

Gnose, et, chose merveilleuse, seul il change les maux en bien.

Je reviens à mon discours sur la sensation. L'union intime de la

sensation et de la pensée est le caractère de l'homme. Tous les

hommes, comme je l'ai dit, ne jouissent pas de l'intelligence; les uns

sont matériels, les autres essentiels. Les méchants sont matériels et

reçoivent des démons la semence de leurs pensées; ceux qui sont

unis en essence avec le bien sont sauvés par Dieu. Dieu est le-

créateur de toutes choses et fait toutes ses créations semblables à lui,

mais ces créations bonnes sont stériles dans l'action.[16] Le

mouvement du monde fait naître des productions diverses, les unes

souillées par le mal, les autres purifiées par le bien. Le monde, ô

Asclèpios, possède une sensation et une pensée, non pas semblable à

celle de l'homme ni aussi variée, mais supérieure et plus simple. Le

monde n'a qu'un sentiment, qu'une pensée : créer toutes choses et les

faire rentrer en lui-même. Il est l'instrument de la volonté de Dieu, et

son rôle est de recevoir les semences divines, de les conserver, de

produire toutes choses, de les dissoudre et de les renouveler. Comme

un bon laboureur de la vie, il renouvelle ses productions en les
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transformant, il engendre toute vie, il porte tous les êtres vivants, il

est à la fois le lieu et l'ouvrier de la vie.

Les corps diffèrent quant à la matière ; les uns sont formés de

terre, ^es autres d'eau, d'autres d'air, d'autres de feu. Tous sont

composés, mais les uns le sont davantage, les autres sont plus

simples ; les premiers sont plus lourds, les seconds plus légers. La

rapidité du mouvement du monde produit la variété des genres; sa

respiration fréquente étend sur les corps des attributs multiples avec

la plénitude uniforme de la vie. Dieu est le père du monde, le monde

est le père de ce qui est en lui ; le monde est le fils de Dieu, ce qui est

dans le monde lui est soumis. C'est avec raison qu'on appelle le

monde κόσμος, de κοσμέω, orner, car il orne tout et met tout en 

ordre par la variété des espèces, la vie inépuisable, l'activité

constante, la nécessité du mouvement, la combinaison des éléments

et l’ordre des créations. On doit donc l'appeler κόσμος, c'est le nom 

qui lui convient.

Dans tous les animaux, la sensation, la pensée vient du dehors,

du milieu ambiant; le monde l'a reçue une fois pour toutes à sa

naissance, il la tient de Dieu. Dieu n'est pas privé de sentiment et de

pensée, comme le croient quelques-uns ; c'est un blasphème de la

superstition. Tout ce qui existe, ô Asclèpios, est en Dieu, produit par

lui et dépendant de lui; ce qui agit par les corps, ce qui meut par

l'essence animée, ce qui vivifie par l'esprit, ce qui sert de réceptacle

aux créations mortes, tout cela est en Dieu. Et je ne dis pas

seulement qu'il contient tout, mais que véritablement il est tout. Il ne

tire rien du dehors, il fait tout sortir de lui. Le sentiment, la pensée de

Dieu, c'est le mouvement éternel de l'univers; jamais en aucun temps

il ne périra un être quelconque, c'est à-dire une partie de Dieu, car

Dieu contient tous les êtres, rien n'est hors de lui et il n'est hors de

rien.

Ces choses, ô Asclèpios, sont vraies pour qui les comprend ;

l'ignorant n'y croit pas, car l'intelligence est la foi; ne pas croire c'est

ne pas comprendre. Ma parole atteint la vérité, l'intelligence est
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grande, et peut, lorsqu'on lui montre la route, arriver à la vérité.

Lorsqu'elle médite sur toutes choses, les trouvant d'accord avec les

interprétations de la parole, elle croit et se repose dans cette foi

bienheureuse. Ceux qui comprennent les paroles divines ont la foi,

ceux qui ne comprennent pas sont incrédules. Voilà ce que j'avais à

dire sur le sentiment et la pensée.

X

LA CLÉ

HERMÈS TRISMÉGISTE A SON FILS TAT

Je t'ai adressé mon sermon d'hier, ô

Asclèpios, il est juste d'adresser celui

d'aujourd'hui à Tat, d'autant plus que

c'est le résumé des généralités que je

lui ai exposées. Dieu, le père et le bien,

ô Tat, ont une même nature, ou plutôt

une même énergie, car le mot dénature

(φύσις), qui signifie aussi croissance, 

s'applique aux créations de la volonté

de Dieu, changeantes ou permanentes,

mobiles ou immuables, c'est-à-dire

divines ou humaines; il faut le

comprendre ici.

L'énergie de Dieu est la volonté;

son essence est de vouloir que l'univers

soit; car Dieu, le père ou le bien n'est

que l'existence de ce qui n'est pas

encore. Cette existence des êtres, voilà

Dieu, voilà le père, voilà le bien, ce

n'est pas autre chose. Le monde ou le
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soleil, père de ce qui participe à l'être,

n'est pas cependant pour les vivants la

cause du bien et de la vie ; son action

est l'effet nécessaire de la volonté du

bien, sans laquelle rien ne pourrait

exister ni devenir. C'est le père qui est

la cause de ses enfants, de leur

naissance et de leur nourriture; le bien

agit par le moyen du soleil ; le bien est

le principe créateur. Aucun autre ne

peut avoir ce caractère, de ne rien

recevoir et de vouloir l'existence de

toutes choses. Je ne dis pas de tout

produire, ô Tat, car l'action créatrice

est intermittente; tantôt elle crée, tantôt

elle ne crée pas; elle varie en qualité et

en quantité : tantôt elle produit telles et

telles choses, tantôt leurs contraires.

Mais Dieu est le père et le bien parce

qu'il est l'existence universelle; c'est

ainsi qu'on peut le considérer. Voilà ce

qu'il veut être et ce qu'il est; il a son

but en lui-même et il est le but de tout

le reste. Le propre du bien est d'être

connu ; voilà le bien, ô Tat.

TAT.

Tu nous as conduits, ô père, à la

contemplation du bien et du beau, et

cette contemplation a presque sanctifié

l'œil de mon intelligence, car elle n'est

pas comme les rayons de feu du soleil

qui éblouissent et font fermer les yeux;

au contraire, la contemplation du bien
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augmente d'autant plus la puissance du

regard qu'on est plus capable de

recevoir les flots de la splendeur

idéale. C'est une clarté vive et

pénétrante, inoffensive et pleine

d'immortalité. Ceux qui peuvent s'en

abreuver entrent souvent, en quittant le

corps, dans la vision bienheureuse,

comme nos ancêtres Ouranos et

Kronos.[17] Puissions-nous leur

ressembler, ô père!

HERMÈS.

Souhaitons-le, mon fils. Mais

maintenant celte vision est au-dessus

de nos forces; les yeux de notre

intelligence ne peuvent pas encore

contempler la beauté incorruptible et

incompréhensible du bien. Tu la verras

quand tu n'auras rien à dire d'elle; caria

Gnose, la contemplation, c'est le

silence et le repos de toute sensation.

Celui qui y est parvenu ne peut plus

pensera autre chose, ni rien regarder, ni

entendre parler de rien, pas même

mouvoir son corps. Il n'y a plus pour

lui de sensation corporelle ni de

mouvement ; la splendeur qui inonde

toute sa pensée et toute son âme

l'arrache aux liens du corps et le

transforme tout entier dans l'essence de

Dieu. L'âme humaine arrive à

l'apothéose lorsqu'elle a contemplé la

beauté du bien.
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TAT.

Qu'entends-tu par l'apothéose; mon

père?

HERMÈS.

Toute âme partielle, mon fils, est

sujette à des changements successifs.

TAT.

Que signifie partielle?

HERMÈS.

N'as-tu pas appris, dans les

généralités, que de l'âme unique de

l'univers sortent toutes les âmes qui se

répandent et sont distribuées dans

toutes les parties du monde? Ces âmes

traversent de nombreux changements,

soit heureux, soit contraires. Les âmes

rampantes passent dans les êtres

aquatiques, celles des animaux

aquatiques dans ceux qui habitent la

terre, celles des animaux terrestres

dans les volatiles, les âmes aériennes

dans les hommes; les âmes humaines

parviennent & l'immortalité en

devenant des démons. Ensuite elles

entrent dans le chœur des Dieux

immobiles; car il y a deux chœurs de

Dieux, les uns errants, les autres fixes;

celui-ci est le dernier degré de

l'initiation glorieuse de l'âme. Mais

quand l'âme, après être entrée dans un

corps humain, reste mauvaise, elle ne

goûte pas l'immortalité et ne participe
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pas au bien. Elle retourne en arrière et

redescend vers les reptiles. Telle est la

punition de l'âme mauvaise, et le mal

de l'âme c'est l'ignorance. L'âme

aveuglée, ne connaissant rien des êtres,

ni leur nature, ni le bien, est

enveloppée dans les passions

corporelles. La malheureuse, se

méconnaissant elle-même, est asservie

à des corps étrangers et abjects ; elle

porte le fardeau du corps; au lieu de

commander, elle obéit. Voilà le mal de

l'âme. Au contraire, la vertu de l'âme,

c'est la Gnose; car celui qui connaît est

bon, pieux et déjà divin.

TAT.

Quel est-il, ô père?

HERMÈS.

Celui qui ne prononce ni n'écoute

beaucoup de paroles; passer son temps

à discuter, mon fils, c'est lutter contre

les ombres, car Dieu, le père, le bien,

n'est ni parlé, ni entendu. Les êtres ont

des sensations parce qu'ils ne peuvent

exister sans elles; mais la connaissance

(Gnose) diffère beaucoup de la

sensation. Celle-ci est une influence

qu'on subit, la connaissance est la fin

de la science, et la science est un don

de Dieu. Car toute science est

incorporelle et emploie pour

instrument l'intelligence, comme

l'intelligence emploie le corps. Ainsi
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l'une et l'autre se servent d'un corps,

soit intellectuel, soit matériel; car tout

doit résulter de l'opposition des

contraires, et il ne peut en être

autrement.

TAT.

Quel est donc ce Dieu matériel?

HERMÈS.

Le monde, qui est beau mais non

pas bon, car il est matériel et passible.

Il est le premier des passibles, mais le

second des êtres, et ne se suffit pas à

lui-même. Il est né, quoiqu'il soit

toujours, mais il est dans la naissance,

et il devient perpétuellement. Le

devenir est un changement en qualité

et en quantité; tout mouvement

matériel est une naissance.

L'intelligence met la matière en

mouvement et voici comment : le

monde est une sphère, c'est-à-dire une

tête; au dessus de la tête rien n'est

matériel, comme au-dessous des pieds

rien n'est intellectuel, tout est matière.

L'intelligence est sphérique, comme la

tête. Tout ce qui touche à la membrane

de cette tête où est placée l'âme est

immortel, comme ayant un corps

enveloppé d'âme et plus d'âme que de

corps.[18] Mais ce qui est loin de cette

membrane, là où tout a plus de corps

que d'âme, est mortel. L'univers est un
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animal composé de matière et

d'intelligence. Le monde est le premier

des vivants (animaux), l'homme est le

second après le monde, et le premier

des mortels ; comme les autres

animaux, il est animé, non seulement il

n'est pas bon, mais il est mauvais,

comme étant mortel. Le monde n'est

pas bon, puisqu'il est mobile; mais,

étant immortel, il n'est pas mauvais.

L'homme, à la fois mobile et mortel,

est mauvais.

Voici comment est constituée l'âme

de l'homme : l'intelligence est dans la

raison, la raison dans l'âme, l'âme dans

l'esprit, l'esprit dans le corps. L'esprit,

pénétrant par les veines, les artères et

le sang, fait mouvoir l'animal et le

porte pour ainsi dire. Aussi quelques-

uns ont-ils cru que le sang était l'âme;

c'est mal connaître la nature; il faut

savoir que l'esprit doit d'abord

retourner dans l'âme, et qu'alors le sang

se coagule, les veines et les artères se

vident et l'animal périt. Telle est la

mort du corps ; tout dépend d'un seul

principe et ce principe sort de l'unité; il

est mis en mouvement, puis redevient

principe, mais l'unité est fixe et

immuable. Il y a donc trois choses à

considérer: d'abord Dieu, le père, lô

bien, puis le monde, et enfin l'homme.

Dieu contient le monde, le monde

contient l'homme. Le monde est le fils
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de Dieu, l'homme est comme le rejeton

du monde. Dieu n'ignore pas l'homme,

il le connaît au contraire et veut être

connu de lui· Le seul salut de l'homme

est la connaissance de Dieu; c'est la

voie de l'ascension vers l'Olympe; c'est

par là seulement que l'âme devient

bonne, non pas tantôt bonne, tantôt

mauvaise, mais nécessairement bonne.

TAT.

Que veux-tu dire, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Contemple, mon fils, l'âme de

l'enfant; sa séparation n'est pas encore

accomplie; son corps est petit et n'a pas

encore reçu un plein développement.

Elle est belle à voir, non encore

souillée par les passions du corps,

encore presque attachée à l'âme du

monde. Mais quand le corps s'est

développé et la retient dans sa masse,

la séparation s'accomplit, l'oubli se

produit en elle, elle cesse de participer

au beau et au bien. Cet oubli devient le

vice. La même chose arrive à ceux qui

sortent du corps. L'âme rentre en elle-

même, l'esprit se retire dans le sang,

l'âme dans l'esprit. Mais l’intelligence,

purifiée et affranchie de ses

enveloppes, divine par sa nature, prend

un corps de feu et parcourt l'espace,

abandonnant l'âme au jugement et à la

punition méritée.
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TAT.

Que veux-tu dire, ô père?

L'intelligence se sépare de l'âme et

l'âme de l'esprit, puisque tu as dit que

l'âme était l'enveloppe de l'intelligence,

et l'esprit l'enveloppe de l'âme.

HERMÈS.

Il faut, mon fils, que l'auditeur

suive la pensée de celui qui parle et

qu'il s'y associe; l'oreille doit être plus

fine que la voix. Ce système

d'enveloppes existe dans le corps

terrestre. L'intelligence toute nue ne

pourrait s'établir dans un corps de

terre, et ce corps passible ne pourrait

contenir une telle immortalité ni porter

une telle vertu. L'intelligence prend

l'âme pour enveloppe; l'âme, qui est

divine elle-même, s'enveloppe d'esprit,

et l'esprit se répand dans l'animal.

Quand l'intelligence quitte le corps

terrestre, elle prend aussitôt sa tunique

de feu, qu'elle ne pouvait garder

lorsqu'elle habitait ce corps de terre ;

car la terre ne supporte pas le feu dont

une seule étincelle suffirait pour la

brûler. C'est pour cela que l'eau

entoure la terre et lui forme un rempart

qui la protège contre la flamme du feu.

Mais l'intelligence, la plus subtile des

pensées divines, a pour corps le plus

subtil des éléments, le feu. Elle le

prend pour instrument de son action
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créatrice. L'intelligence universelle

emploie tous les éléments, celle de

l'homme seulement les éléments

terrestres. Privée du feu, elle ne peut

construire des œuvres divines, soumise

qu'elle est aux conditions de

l'humanité. Les âmes humaines, non

pas toutes, mais les âmes pieuses, sont

démoniaques et divines. Une fois

séparée du corps, et après avoir

soutenu la lutte de la piété, qui consiste

à connaître Dieu et à ne nuire à

personne, une telle âme devient toute

intelligence. Mais l'âme impie reste

dans son essence propre et se punit

elle-même en cherchant pour y entrer

un corps terrestre, un corps humain,

car un autre corps ne peut recevoir une

âme humaine, elle ne saurait tomber

dans le corps d'un animal sans raison ;

une loi divine préserve Pâme humaine

d'une telle injure.

ΤAΤ.

Comment donc est-elle punie, mon

père?

HERMÈS.

Y a-t-il un plus grand châtiment

que l'impiété, mon fils? Y a-t-il une

flamme plus dévorante? Quelle

morsure peut déchirer le corps autant

que l'impiété déchire l'âme? Ne vois-tu

pas ce que souffre l'âme impie, criant

et hurlant : « Je brûle, je cuis! que dire,
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que faire, malheureuse, au milieu des

maux qui me dévorent? infortunée, je

ne vois rien, je n'entends rien! » Voilà

les cris de l'âme châtiée ; mais elle

n'entre pas dans le corps des bêtes,

comme on le croit généralement et

comme tu le crois peut-être toi-même,

mon fils; c'est là une grave erreur. Le

châtiment de l'âme est tout autre.

Quand l’intelligence est devenue

démon, et que, d'après les ordres de

Dieu, elle a pris un corps de feu, elle

entre dans l'âme impie et la flagelle du

fouet de ses péchés. L'âme impie se

précipite alors dans les meurtres, les

injures, les blasphèmes, les violences

de toutes sortes et toutes les

méchancetés humaines. Mais en

entrant dans l'âme pieuse, l'intelligence

la conduit à la lumière de la Gnose.

Une telle âme n'est jamais rassasiée

d'hymnes et de bénédictions pour tous

les hommes; toutes ses actions, toutes

ses paroles sont des bienfaits; elle est

l'image de son père. Il faut donc rendre

grâces à Dieu, mon fils, et lui

demander une bonne intelligence.

L'âme change de condition en

mieux, mais non en pire. Il y a une

communion entre les âmes; celles des

Dieux communiquent avec celles des

hommes, celles-ci avec celles des

animaux. Les plus forts prennent soin

des plus faibles, les Dieux des
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hommes, les hommes des animaux

sans raison, et Dieu de tous, car il

surpasse tout le reste et tout lui est

inférieur. Le monde est soumis à Dieu,

l'homme au monde, les animaux à

l'homme, et Dieu est au-dessus de tout

et embrasse tout. Les rayons de Dieu

sont les énergies, les rayons du monde

sont les créations, les rayons de

l'homme sont les arts et les sciences.

Les énergies agissent sur l'homme à

travers le monde et par ses rayons

créateurs ; les créations agissent par les

éléments, l'homme par les arts et les

sciences. Telle est l’économie

universelle, conséquence de l'unité,

dont l'intelligence pénètre toutes

choses. Car rien n'est plus divin et plus

puissant que l'intelligence. Elle unit les

Dieux aux hommes et les hommes aux

Dieux. C'est elle qui est le bon démon;

l'âme bienheureuse en est remplie,

l'âme malheureuse en est vide.

TAT.

Que veux-tu dire, mon père?

HERMÈS.

Tu crois donc, mon fils, que toute

âme a une bonne intelligence? Car

c'est de celle-là que je parle, et non de

celle qui est au service de l'âme et qui

sert d'instrument à la justice. L'âme

sans intelligence ne pourrait ni parler,

ni agir. Souvent l'intelligence quitte
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l'âme, et dans cet état, l'âme ne voit

rien, n'entend rien, et ressemble à un

animal sans raison. Tel est le pouvoir

de l'intelligence. Mais elle ne soutient

pas l'âme vicieuse et la laisse attachée

au corps, qui l'entraîne en bas. Une

telle âme, mon fils, n'a pas

d'intelligence, et dans cette condition,

un homme ne peut plus s'appeler un

homme. Car l'homme est un animal

divin qui doit être comparé, non aux

autres animaux terrestres, mais à ceux

du ciel qu'on nomme les Dieux. Ou

plutôt, ne craignons pas de dire la

vérité, l'homme véritable est au-dessus

d'eux ou tout au moins leur égal. Car

aucun des Dieux célestes ne quitte sa

sphère pour venir sur la terre, tandis

que l'homme monte dans le ciel et le

mesure. Il sait ce qu'il y a en haut, ce

qu'il y a en bas; il connaît tout avec

exactitude, et, ce qui vaut mieux, c'est

qu'il n'a pas besoin de quitter la terre

pour s'élever. Telle est la grandeur de

sa condition. Ainsi, osons dire que

l'homme est un Dieu mortel et qu'un

Dieu céleste est un homme immortel.

Ainsi, toutes les choses sont

gouvernées par le monde et par

l'homme, et au-dessus de tout est l'Un.

(Cinq fragments de ce morceau sont

cités par Stobée, Ecl. phys., LII, 44; L,

9; LI, 3; LII, 45; L, 8.)
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XI

L'INTELLIGENCE A HERMÈS

L'INTELLIGENCE.

Mets fin à tes discours, Trismégiste

Hermès, et rappelle-toi ce qui a été dit.

Je ne tarderai pas à m'expliquer.

HERMÈS.

Les opinions sur l'univers et sur

Dieu sont nombreuses et différentes, et

je ne connais pas la vérité. Éclaire-moi,

ô maître, car je n'en croirai que ta

révélation.

L'INTELLIGENCE.

Apprends, mon fils, ce que c'est que

Dieu et l'univers. Dieu, l'éternité, le

monde, le temps, la génération (le

devenir); Dieu fait l'éternité, l'éternité

fait le monde, le monde fait le temps,

le temps fait la génération. Dieu a pour

essence, en quelque sorte, le bien, le

beau, le bonheur, la sagesse. L'essence

de l'éternité est l'identité, celle du

monde est l'ordre, celle du temps est le

changement, celle de la génération est

la vie et la mort. Les énergies de Dieu

sont l'intelligence et l'âme, celles de

l'éternité la permanence et

l'immortalité, celles du monde la
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composition et la décomposition,

celles du temps l'augmentation et la

diminution, celle de la génération est la

qualité. L'éternité est en Dieu, le

monde dans l'éternité, le temps dans le

monde, la génération dans le temps.

L'éternité se tient fixe en Dieu, le

monde se meut dans l'éternité, le temps

s'accomplit dans le monde, la

génération se produit dans le temps. La

puissance de Dieu est l'éternité,

l'œuvre de l'éternité est le monde, qui

n'a pas été produit une fois, mais qui

est toujours produit par l’éternité.

Aussi ne périra-t-il jamais, car

l'éternité est impérissable, et rien ne se

perd dans le monde, parce que le

monde est enveloppé par l'éternité.

HERMÈS.

Et la sagesse de Dieu, quelle est-

elle?

L'INTELLIGENCE.

Le bien, le beau, le bonheur, toute

vertu et l'éternité. En pénétrant la

matière, l'éternité lui donne

l'immortalité et la permanence, car sa

génération dépend de l'éternité, comme

l'éternité dépend de Dieu. La

génération et le temps sont de deux

natures différentes dans le ciel et sur la

terre, immuables et incorruptibles dans

le ciel, mobiles et périssables sur la

terre. L'âme de l'éternité est Dieu,
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l'âme du monde est l'éternité, l'âme de

la terre est le ciel. Dieu est dans

l'intelligence, l'intelligence dans l'âme,

l'âme dans la matière, et tout cela à

travers l'éternité. L'âme remplit ce

corps universel qui contient tous les

corps; l'intelligence et Dieu

remplissent l'âme. Remplissant

l'intérieur, enveloppant l'extérieur,

l'âme vivifie l'univers : au dehors, ce

grand et parfait animal, le monde; au

dedans, tous les êtres vivants. Là haut,

dans le ciel, elle demeure dans

l'identité; ici-bas, sur la terre, elle

transforme la génération. L'éternité

soutient le monde par la nécessité, par

la providence, par la nature; peu

importe l'explication qu'on en peut

donner. Dieu agit dans tout l'univers.

Son énergie est une puissance

souveraine à laquelle rien d'humain ou

de divin ne peut se comparer. Ne crois

donc pas, Hermès, que rien, ni en bas,

ni en haut, soit semblable à Dieu; tu

serais hors de la vérité. Rien ne

ressemble au dissemblable, au seul, à

l'unique. Et ne crois pas qu'un autre

partage sa puissance. A quel autre

attribuer la vie, l'immortalité, le

changement de qualité? Que ferait-il

autre chose? Car Dieu n'est pas oisif,

autrement tout serait en repos, puisque

Dieu remplit tout. L'inertie n'existe ni

dans le monde, ni nulle part, ni dans le
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créateur, ni dans la création ; c'est un

mot vide. Il faut que toutes choses

deviennent, et toujours et partout. Car

le créateur est dans tout, il n'a pas de

résidence particulière; il ne crée pas

une chose ou l'autre, mais toutes; sa

puissance créatrice ne demeure pas

dans les êtres qu'il crée, ils restent sous

sa dépendance.

Contemple par moi le monde qui

s'offre à tes regards, considère avec

soin sa beauté, son corps impérissable,

plus ancien que tout, sa vigueur

toujours rajeunie et toujours croissante.

Regarde aussi les sept mondes

disposés dans un ordre éternel,

poursuivant éternelle· ment leurs

courses différentes. La lumière partout,

le feu nulle part, car de la concorde et

de la combinaison des contraires et des

dissemblables est née la lumière

allumée par l'énergie du Dieu

générateur de tout bien, chef de tout

ordre, conducteur des sept mondes. La

lune, qui leur sert d'avant-garde,

instrument de la naissance,

transformant la matière inférieure. La

terre, centre immobile de ce monde

magnifique, nourrice et aliment de tout

ce qu'elle porte. Contemple la

multitude des êtres vivants, mortels et

immortels, et la lune qui marque la

limite entre les uns et les autres; et

l'âme qui remplit tout, qui met tout en
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mouvement dans le ciel et sur la terre,

sans pousser la gauche sur la droite, ni

la droite sur la gauche, ni le haut sur le

bas, ni le bas sur le haut.

Que tout cela ait été engendré, ô

mon cher Hermès, je n'ai pas besoin de

te le dire ; car ce sont des corps, ils ont

une âme, ils sont en mouvement. Pour

concourir à l'unité, il leur faut un

guide. Il existe donc, et il est

absolument unique ; car les

mouvements sont différents et

multiples, les corps sont

dissemblables, et pourtant la vitesse

totale est une ; il ne peut donc y avoir

deux ou plusieurs créateurs, car

plusieurs ne maintiendraient pas l'unité

d'ordre. Il y aurait jalousie et lutte

entre le plus faible et le plus fort. Et si

l'un des deux était créateur des êtres

changeants et mortels, il voudrait créer

des êtres immortels, et réciproquement.

Suppose qu'ils soient deux : la matière

est une, l'âme est une, qui dirigera la

création? S'ils possèdent quelque chose

à deux, qui en aura la plus grande part?

Comprends donc que tout corps vivant

est composé d'âme et de matière, qu'il

soit immortel, mortel ou privé de

raison. Tous les corps vivants sont

animés, ceux qui ne vivent pas ne sont

que matière. De même l'âme seule,

entre les mains du créateur, est cause

de la vie. Le principe de toute vie
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produit des êtres immortels.[19]

Comment donc les animaux mortels

différentes uns des autres? Comment

l'être immortel, qui fait l'immortalité,

ne ferait-il pas les animaux?

Il y a donc évidemment un créateur,

et il est très clair qu'il est un, car l'âme

est une, la matière est une, la vie est

une, la matière est une. Et qui peut-il

être, si ce n'est le Dieu unique? Quel

autre pourrait créer les êtres animés,

sinon Dieu seul? Quoi! Lorsqu’il n'y a

qu'un monde, un soleil, une lune, une

divinité, tu voudrais que Dieu fût

multiple! N'est-ce donc pas le même

qui agit de plusieurs manières? Quoi

d'étonnant que Dieu fasse la vie, l'âme,

l'immoralité, le changement, quand toi-

même tu fais tant d'actions différentes?

Car tu vois, tu parles, tu entends, tu

perçois les odeurs, les saveurs, tu

touches les objets, tu marches, tu

penses, tu respires. Et il n'y a pas un

être qui voit, un autre qui parle, un

autre qui touche, un autre qui flaire, un

autre qui marche, un autre qui pense et

un autre qui respire; c'est le même qui

fait tout cela. Si quelqu'une de ces

fonctions se reposait, l'animal vivant

ne serait plus; de même, si Dieu se

reposait de ses fonctions divines, ce

qui ne peut se supposer, il ne serait

plus Dieu. Car s'il est démontré que
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rien ne peut être inerte et oisif, à plus

forte raison Dieu. Si on pouvait

supposer quelque chose qu'il ne fît pas,

il serait incomplet. Mais il n'est pas

oisif, il est complet, donc il fait tout.

Prête-moi encore ton attention,

Hermès, tu comprendras mieux que

l'œuvre de Dieu est une, c'est de faire

naître ce qui naît, ce qui est né et ce

qui naîtra. Cette œuvre, ô mon cher,

c'est la vie, c'est le beau, c'est le bien,

c'est Dieu. Si tu veux comprendre par

un exemple, vois ce qui t'arrive quand

tu veux engendrer; sauf une différence,

c'est qu'il n'y a pas pour lui de plaisir,

car personne n'est associé à son œuvre

; il est à la fois le créateur et la

création. S'il se séparait de son œuvre,

tout s'écroulerait, tout périrait

fatalement, car la vie se serait retirée.

Mais si tout est vivant, et si la vie est

une, Dieu est donc un. Et si tout est

vivant, dans le ciel et sur la terre, si

dans tout il y a une vie unique qui est

Dieu, tout vient donc de Dieu.

La vie est l'union de l'intelligence et

de l'âme; la mort n'est pas la

destruction de ce qui était uni, mais la

rupture de l'unité. [L'image de Dieu est

l'éternité, de l'éternité le monde, du

monde le soleil, du soleil

l'homme][20]. Les peuples appellent

mort la transformation, parce que le
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corps se décompose et que la vie cesse

d'être apparente. Mais, de la même

manière, mon cher Hermès, tu peux

entendre dire que le monde lui-même

se transforme continuellement; chaque

jour quelque partie de lui disparaît sans

que jamais il se décompose. Ces

révolutions et ces disparitions sont les

passions (les phases) du monde. La

révolution est un retour, la disparition

un renouvellement. Le monde a toutes

les formes; elles ne sont pas hors de

lui, il se transforme en elles. Mais si le

monde a toutes les formes, que sera

son créateur? Il ne peut être sans

forme, et si lui-même les a toutes, il

sera semblable au monde. S'il a une

seule forme, il sera en cela inférieur au

monde. Que dirons-nous donc de lui,

pour ne rien dire d'imparfait? Car on

ne peut rien penser d'incomplet sur

Dieu. Il a une seule forme, qui lui est

propre, qui ne se montre pas aux yeux

du corps et qui les manifeste toutes par

les corps. Et ne t'étonne pas qu'il y ait

une forme incorporelle. Il en est ainsi

de la forme d'un discours ou des

marges d'un manuscrit, qui dépassent

les lignes et sont lisses et égales.

Réfléchis sur une parole plus hardie

et plus vraie ; de même que l'homme

ne peut vivre sans la vie, ainsi Dieu ne

peut vivre sans faire le bien. La vie et

le mouvement de Dieu c'est de faire
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mouvoir et de faire vivre. Quelques

paroles ont un sens particulier; ainsi,

réfléchis à ce que je te dis : Tout est en

Dieu, non comme ce qui est placé dans

un lieu, car le lieu est corporel et

immobile, et les choses qui sont en

place n'ont pas de mouvement, Il en est

dans l'incorporel autrement que dans

l'apparence. Songe qu'il enveloppe

tout, songe que rien n'est plus rapide,

plus vaste, plus fort que l'incorporel; il

dépasse tout en capacité, en vitesse, en

puissance. Réfléchis d'après toi-même;

ordonne à ton âme d'aller en Inde, et

elle y est plus vite que ton ordre;

ordonne-lui d'aller vers l'Océan, et elle

y sera aussitôt, non en passant d'un lieu

à un autre, mais instantanément.

Ordonne-lui de monter dans le ciel et

elle n'aura pas besoin d'avoir des ailes;

rien ne l'arrêtera, ni le feu du soleil, ni

l'éther, ni le tourbillon, ni les corps des

astres; elle traversera tout et volera

jusqu'au dernier corps. Veux-tu

franchir cette limite et contempler ce

qui est hors du monde, s'il y a quelque

chose, tu le peux. Vois quelle

puissance, quelle vitesse tu possèdes.

Et ce que tu peux, Dieu ne le pourrait

pas?

Conçois Dieu comme ayant en lui-

même toutes ses pensées, le monde

tout entier. Si lu ne peux t'égaler à

Dieu, tu ne peux le comprendre. Le
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semblable comprend le semblable.

Augmente-toi d'une grandeur

immense, dépasse tous les corps,

traverse tous les temps, deviens

l'éternité et tu comprendras Dieu. Rien

ne t'empêche de te supposer immortel

et connaissant tout, les arts, les

sciences, les mœurs de tous les

animaux. Élève-toi au-dessus de toute

hauteur, descends au-dessous de toute

profondeur; rassemble en toi toutes les

sensations des choses créées, de l'eau,

du feu, du sec, de l'humide. Suppose

que tu es à la fois partout, sur la terre,

dans la mer, dans le ciel ; que tu n'es

jamais né, que tu es encore embryon,

que tu es jeune, vieux, mort, au-delà de

la mort. Comprends tout à la fois : les

temps, les lieux, les choses, les

qualités, les quantités, et tu

comprendras Dieu. Mais si tu enfermes

ton âme dans le corps, si tu l'abaisses

et si tu dis : Je ne comprends rien, je ne

puis rien, je ne sais ni ce que je suis, ni

ce que je serai, qu'as-tu de commun

avec Dieu? Si tu es mauvais et attaché

au corps, que peux-tu comprendre des

bonnes et belles choses? La perfection

du mal c'est de méconnaître le divin ;

mais pouvoir le connaître, et le

vouloir, et l'espérer, c'est le moyen

d'arriver au bien par une route directe,

unie et facile. En la suivant tu le

rencontreras partout, tu le verras
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partout, dans le lieu et à l'heure où tu

t'y attends le moins, dans la veille,

dans le sommeil, en mer, en voyage, la

nuit, le jour, en parlant, en gardant le

silence. Car il n'est rien qui ne soit

l'image de Dieu.

HERMÈS.

Dieu est-il invisible?

L'INTELLIGENCE.

Ne dis pas cela ; qui est plus

apparent que lui? S'il a tout créé, c'est

pour que lu puisses le voir à travers

toutes choses. C'est là le bien de Dieu,

c'est là sa vertu, d'apparaître dans tout.

Rien n'est invisible même parmi les

incorporels. L'intelligence se voit dans

la pensée, Dieu dans la création.

Voilà ce que j'avais à te révéler, ô

Trismégiste; quant au reste, réfléchis-y

en toi-même, tu ne t'égareras pas.

XII

DE L'INTELLIGENCE COMMUNE

HERMÈS TRISMÉGISTE A SON FILS TAT

L'intelligence, ô Tat, appartient à

l'essence même de Dieu, si toutefois

Dieu a une essence, ce que lui seul

peut savoir exactement. L'intelligence

n'est donc pas séparée de la nature de
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Dieu, elle lui est unie comme au soleil

sa lumière. Cette intelligence est le

Dieu qui est en nous, c'est par elle que

certains hommes sont des Dieux et que

leur humanité est voisine de la divinité.

Le bon démon dit, en effet, que les

Dieux sont des hommes immortels et

que les hommes sont des Dieux

mortels. Dans les animaux sans raison

l'intelligence est la nature ; car où il y a

âme il y a intelligence, de même que là

où est la vie, là aussi est une âme. Mais

dans les animaux sans raison, l'âme est

une vie privée d'intelligence.

L'intelligence est le guide bienfaisant

des âmes humaines, elle les conduit

vers leur bien. Chez les animaux elle

agit dans le sens de leur nature, chez

l'homme en sens contraire. Car dès que

l'âme est entrée dans un corps, elle est

vivifiée par la douleur et le plaisir, qui

sont comme des effluves émanés du

corps et où l'âme descend et se plonge.

L'intelligence, découvrant sa splendeur

aux âmes qu'elle gouverne, lui te

contre leurs tendances, de même qu'un

bon médecin emploie le feu et le fer

pour combattre les maladies du corps

et y ramener la santé. C'est ainsi que

l'intelligence afflige l'âme en

l'arrachant au plaisir qui est la source

de toutes ses maladies. La grande

maladie de l'âme c'est l'éloignement de

Dieu; c'est l'erreur qui entraine tous les
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maux sans aucun bien. L'intelligence la

combat et ramène l'âme au bien,

comme le médecin rend la santé au

corps. Les âmes humaines qui n'ont

pas l'intelligence pour guide sont dans

le même état que celles des animaux

sans raison. L'intelligence les

abandonne aux passions, qui les

entraînent par l'appât du désir vers

l'irrationnel, comme l'instinct irréfléchi

des animaux. Leurs colères et leurs

appétits, également aveugles, les

poussent vers le mal sans qu'elles en

soient jamais rassasiées. Contre ce

débordement du mal Dieu a établi une

digue, un châtiment, qui est la loi.

TAT.

Ceci, mon père, semble contredire

ce que tu m'as dit précédemment au

sujet de la destinée. Si tel ou tel est

fatalement destiné à commettre un

adultère, un sacrilège, ou quelque autre

crime, pourquoi est-il puni, lorsqu'il a

agi d'après une nécessité fatale?

HERMÈS.

Tout est soumis à la destinée, mon

fils, et dans les choses corporelles rien

n'arrive en dehors d'elle, ni bien ni mal.

Il est fatal que celui qui a mal fait soit

puni, et il agit afin de subir la punition

de son acte. Mais laissons la question

du mal et de la destinée, que nous

avons traitée ailleurs. Nous parlons
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maintenant de l'intelligence, de sa

puissance, de ses effets, différents dans

l'homme et dans les animaux sans

raison, sur lesquels son action

bienfaisante ne s'exerce pas, tandis que

chez l'homme elle éteint les passions et

les désirs. Mais parmi les hommes il

faut distinguer les raisonnables de ceux

qui sont sans raison. Tous les hommes

sont soumis à la destinée, à la nature,

au devenir et au changement, qui sont

le principe et la fin de la destinée, et

tous les hommes souffrent ce qui leur

est destiné. Mais les raisonnables, qui

sont, comme nous l'avons dit, guidés

par l'intelligence, ne souffrent pas ce

que souffrent les autres; ils sont

étrangers au mal, et, n'étant pas

mauvais, ne souffrent pas de mal.

TAT.

Que veux-tu dire, ô père?

HERMÈS.

L'adultère n'est-il pas mauvais, le

meurtrier n'est-il pas mauvais? Mais le

sage, n'ayant pas commis d'adultère,

souffrira, mais comme adultère ;

n'ayant pas tué, il souffrira, mais

comme meurtrier.[21] Il est impossible

d'échapper aux conditions du

changement comme à celle de la

naissance, mais celui quia l'intelligence

peut éviter le vice. Aussi, mon fils, ai-
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je souvent entendu dire à un bon

démon, et s'il avait écrit il aurait rendu

un grand service aux hommes ; car lui

seul, mon fils, comme le Dieu premier

né, savait tout et prononçait des

paroles divines ; je l'ai donc entendu

dire que tout est un, et surtout les corps

intelligibles ; que nous vivons en

puissance, en acte et en éternité ; aussi

la bonne intelligence (de chacun)

ressemble à son âme. Cela étant ainsi,

rien n'est séparé des intelligibles ; ainsi

l'intelligence, principe de toutes choses

et âme de Dieu, peut faire tout ce

qu'elle veut. Réfléchis donc et rapporte

cette parole à la question que tu me

posais au sujet de la fatalité de

l'intelligence. Car, en mettant de côté

les paroles qui prêtent à la discussion,

tu trouveras, mon fils, que

l'intelligence, âme de Dieu, domine

vraiment toutes choses, la destinée, la

loi et tout le reste. Rien ne lui est

impossible, ni de placer Pâme au-

dessus de la destinée, ni de la

soumettre à la destinée en la rendant

indifférente aux accidents. C'est ainsi

que parlait ce bon démon.

TAT.

C'étaient des paroles divines, vraies

et utiles ; mais, encore une explication

: Tu as dit que dans les animaux sans

raison l'intelligence agissait
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conformément à la nature et dans le

sens de leurs appétits. Mais les appétits

des animaux sans raison sont, cerne

semble, des passions; l'intelligence est

donc une passion, puisqu'elle se

confond avec les passions?

HERMÈS.

Bien, mon fils, ton objection est

sérieuse et j’y dois répondre. Tout ce

qu'il y a d'incorporel dans le corps est

passif, et c'est là proprement ce qu'on

nomme passion. Car tout moteur est

incorporel et tout mobile est corporel.

L'incorporel est mu par l'intelligence,

et le mouvement est une passion. Le

mobile, ce qui commande et ce qui

obéit, sont donc également passifs.

Mais en se séparant du corps,

l'intelligence échappe à la passion. Ou

plutôt, mon fils, il n'y a rien

d'impassible, tout est passif. Mais la

passion diffère du passif : l'une agit,

l'autre subit. Les corps mêmes ont une

énergie propre, qu'ils soient mobiles ou

immobiles, c'est toujours une passion.

Mais l’incorporel est toujours agité, et

par conséquent passif Ne te laisse donc

pas troubler par les mots; action ou

passion c'est tout un, mais il n'y a pas

de mal à se servir de l'expression la

plus noble.

TAT.

Cette explication est très claire,
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mon père.

HERMÈS.

Remarque en outre, mon fils, que

l'homme a reçu de Dieu, de plus que

tous les animaux mortels, deux dons

égaux à l'immortalité, savoir:

l'intelligence et la raison ; et outre cela,

il possède la raison énonciative (le

langage). S'il fait de ces dons un

emploi convenable, il ne différera en

rien des immortels; sortant du corps, il

s'élèvera, conduit par l'intelligence et

la parole, vers le chœur des

bienheureux et des Dieux.

TAT.

Les autres animaux n'ont donc pas

l'usage de la parole, mon père?

HERMÈS.

Non, mon fils, ils ont seulement la

voix. La parole et la voix sont deux

choses très différentes. La parole est

commune à tous les hommes, la voix

est différente dans chaque genre

d'animaux.

TAT.

Mais, mon père, le langage diffère

aussi chez les hommes d'une nation à

l'autre.

HERMÈS.

Le langage est différent, mais

l'homme est le même; c'est pourquoi la
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raison parlée est une, et par la

traduction on voit qu'elle est la même

en Egypte, en Perse, en Grèce. Il me

semble, mon fils, que tu méconnais la

vertu et la grandeur de la parole. Le

Dieu bienheureux, le bon démon, a dit

que l'âme est dans le corps,

l'intelligence dans l'âme, le verbe

(raison parlée) dans l'intelligence, et

que Dieu est le père de tout cela. Le

verbe est donc l'image de l'intelligence,

l'intelligence est l'image de Dieu, le

corps est l'image de l'idée, et l'idée

l'image de l'âme. La partie la plus

subtile de la matière est l'air, de l'air

l'âme, de l'âme l'intelligence, de

l'intelligence Dieu.[22] Dieu

enveloppe et pénètre tout, l'intelligence

enveloppe l'âme, l'âme enveloppe l'air,

l'air enveloppe la matière. La nécessité,

la providence et la nature sont les

instruments du monde et de l'ordre

matériel. Chacun des intelligibles est

une essence, et leur essence est

l'identité.

Chacun des corps qui composent

l'univers est multiple; car les corps

composés ayant en eux l'identité et se

transformant les uns dans les autres

conservent l'identité intacte. Dans tous

les autres corps composés est le

nombre de chacun, car sans le nombre

il ne peut y avoir ni composition, ni
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combinaison, ni dissolution. Les unités

engendrent les nombres et

l'augmentent, et, en se séparant,

rentrent en elles-mêmes. La matière est

une, et le monde tout entier, ce grand

Dieu, image du Dieu suprême, uni à

lui, gardien de l'ordre établi par la

volonté du père, est la plénitude de la

vie. Et il n'y a rien en lui, dans toute

l'éternité de la constitution qu'il a reçue

du père, il n'y a rien, ni dans

l'ensemble ni dans aucune de ses

parties, qui ne soit vivant. Rien de

mort n'a été, n'est et ne sera dans le

monde. Le père a voulu qu'il fût vivant

tant qu'il durera. Il est donc

nécessairement un Dieu, Comment

dans un Dieu, dans l'image de

l'univers, dans la plénitude de la vie,

pourrait-il y avoir des choses mortes?

Un cadavre, c'est ce qui se corrompt,

ce qui se détruit; comment une partie

de l'incorruptible pourrait-elle être

corrompue, comment pourrait-il périr

quelque chose de Dieu?

TAT.

Les êtres vivants qui sont en lui et

qui sont des parties de lui ne meurent

donc pas, mon père?

HERMÈS.

Ne dis pas cela, mon fils, c'est une

expression fausse; rien ne meurt, mais

ce qui était composé se divise. Cette
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division n'est pas une mort, c'est

l'analyse d'une combinaison ; mais le

but de cette analyse n'est pas la

destruction, c'est le renouvellement.

Quelle est en effet l'énergie de la vie?

n'est-ce pas le mouvement? Et qu'y a-t-

il d'immobile dans le monde? Rien,

mon fils.

TAT.

La terre même ne te paraît pas

immobile, mon père?

HERMÈS.

Non, mon fils, il y a en elle

beaucoup de mouvements en même

temps qu'elle est stable. Ne serait-il pas

absurde de la supposer immobile, elle,

la nourrice universelle, qui fait tout

naître et tout grandir? Il ne peut y avoir

de production sans mouvement. C'est

une question ridicule de demander si la

quatrième partie du monde est inerte,

car un corps immobile ne signifie rien

autre chose que l'inertie. Sache donc,

mon fils, que tout ce qui est dans le

monde, sans exception, est le siège

d'un mouvement, soit d'augmentation,

soit de diminution. Or, tout ce qui se

meut est vivant, et la vie universelle

est une transformation nécessaire.

Dans son ensemble, le monde ne

change pas, mon fils, mais toutes ses

parties se transforment. Rien ne se

détruit ou ne se perd, mais il y a une
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confusion dans les mots; ce n'est pas la

naissance qui est la vie, c'est la

sensation; ce n'est pas le changement

qui est la mort, c'est l'oubli. S'il en est

ainsi, tout est immortel, la matière, la

vie, l'intelligence, le souffle, l'âme, tout

ce qui constitue l'être vivant. Tout

animal est donc immortel par

l'intelligence, et surtout l'homme qui

est capable de recevoir Dieu et qui

participe à son essence. Car il est le

seul animal qui soit en communication

avec Dieu, la nuit par les songes, le

jour par les symboles (présages). Dieu

lui annonce l'avenir par toutes sortes

de voies, par les oiseaux, par les

entrailles, par le souffle, par le chêne.

L'homme peut donc dire qu'il connaît

le passé, le présent et l'avenir.

Considère encore ceci, mon fils,

que chacun des autres animaux ne vit

que dans une partie du monde : les

animaux aquatiques dans l'eau, les

animaux terrestres sur la terre, les

volatiles dans l'air; tandis que l'homme

use de tous les éléments : la terre,

l'eau, l'air, le feu. Il voit même le ciel

et le touche par cette sensation.

Dieu enveloppe tout et pénètre tout,

car il est l'action et la puissance, et il

n'y a rien de difficile à concevoir Dieu,

mon fils. Mais si tu veux le

contempler, mon fils, regarde l'ordre et
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la beauté du monde, la nécessité qui

préside à ses manifestations, la

providence qui règle ce qui a été et ce

qui devient; vois la vie remplissant la

matière, et le mouvement de ce grand

Dieu avec tous les autres Dieux bons et

beaux, et avec les démons et les

hommes.

TAT.

Mais ce sont de pures énergies,

mon père?

HERMÈS.

Si ce sont des énergies, qui les fait

agir si ce n'est Dieu? Ignores-tu que si

le ciel, la terre, l'eau et l'air font partie

du monde, de même la vie et

l'immortalité font partie de Dieu, et

l'énergie, et le souffle, et la nécessité,

et la providence, et la nature, et l'âme,

et l’intelligence, et la permanence de

toutes ces choses qu'on nomme le

bien? Il n'y a rien dans ce qui est ou

dans ce qui se produit où Dieu ne soit

pas.

TAT.

Il est donc dans la matière, mon

père?

HERMES.

La matière, mon fils, est hors de

Dieu, si tu veux lui attribuer un lieu

spécial; mais la matière qui n'est pas
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mise en œuvre est-elle autre chose

qu'une masse confuse? Et si elle est

mise en œuvre n'est-ce pas par des

énergies, et nous avons dit que les

énergies sont des parties de Dieu. De

qui les vivants reçoivent-ils la vie et

les immortels l’immortalité? Qui

produit les transformations? Que ce

soit matière, corps ou essence, sache

que ce sont là des énergies de Dieu,

énergie matérielle dans la matière,

énergie corporelle dans les corps,

énergie essentielle dans l'essence. Tout

cet ensemble est Dieu, et dans l'univers

il n'est rien qui ne soit Dieu. Ainsi il

n'y a ni grandeur, ni lien, ni qualité, ni

forme, ni temps au-delà de Dieu, car il

est tout, il pénètre tout, il enveloppe

tout. Adore cette parole et prosterne-

toi, mon fils, et rends à Dieu le seul

culte qui lui convienne, qui est de

n'être pas mauvais.

XIII

DE LA RENAISSANCE ET DE LA RÈGLE DU SILENCE

SERMON SECRET SUR LA MONTAGNE

TAT.

Dans les discours généraux, mon

père, tu as parlé par énigme sur la

divinité, et tu n'as pas révélé le sens de
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tes paroles quand tu as dit que nul ne

pouvait être sauvé sans renaître. Je

m'adressai à toi en suppliant après les

paroles que tu m'avais dites dans le

passage de la montagne, désirant

apprendre la parole de la renaissance,

qui m'est plus inconnue que tout le

reste, et tu m'as dit que tu me la

transmettrais quand je serais devenu

étranger au monde ; je me préparai

donc à rendre ma pensée étrangère à

l'illusion du monde. Conduis-moi

maintenant selon ta promesse à

l’initiation dernière de la renaissance,

soit par la voix, soit par un chemin

caché. J'ignore, ô Trismégiste, de

quelle matière, de quelle matrice, de

quelle semence l’homme est né.

HERMES ·

Ο mon fils, la sagesse idéale est 

dans le silence, et la semence est le

véritable bien.

TAT.

Qui la sème, mon père, car j'ai

besoin de tout apprendre?

HERMÈS.

La volonté de Dieu, mon fils.

TAT.

Et d'où vient l'engendré, mon père?

Étant privé de l'essence intelligible qui

est en moi, autre sera le Dieu
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engendré, le fils de Dieu.

HERMÈS.

Le tout dans le tout, composé de

toutes les forces.

TAT.

C'est une énigme, mon père, et tu

ne me parles pas comme un père parle

à son fils.

HERMÈS.

Ce genre de vérité ne s'apprend pas,

mon fils, on s'en souvient quand Dieu

le veut·

TAT.

Tes paroles sont impossibles et

arrachées par la force, mon père; je

veux te répondre à mon tour. Suis-je

un étranger, le fils d'une autre race? Ne

me repousse pas, mon père, je suis ton

véritable fils; explique-moi le mode de

la renaissance.

HERMÈS.

Que te dirais-je, mon fils? Je n'ai

rien à te dire que ceci : une vision

ineffable s'est produite en moi. Par la

miséricorde de Dieu, je suis sorti de

moi-même, j'ai revêtu un corps

immortel, je ne suis plus le même, je

suis né en intelligence. Cela ne

s'apprend pas par cet élément modelé à

l'aide duquel on voit, et c'est pourquoi

je ne m'inquiète plus de ma première
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forme composée, ni si je suis coloré,

tangible et mesurable. Je suis étranger

à tout cela. Tu me vois avec tes yeux et

lu penses à un corps et à une forme

visibles, ce n'est pas avec ces yeux-là

que l'on me voit maintenant, mon fils.

TAT.

Tu me rends fou, tu me fais perdre

la raison, mon père; je ne me vois plus

moi-même maintenant.

HERMÈS.

Puisses-tu, mon fils, sortir de toi-

même sans dormir, comme on est en

dormant transporté dans le rêve!

TAT.

Dis-moi encore ceci : quel est le

générateur de la renaissance?

HERMÈS.

Le fils de Dieu, l'homme un, par la

volonté de Dieu.

TAT.

Maintenant, mon père, tu m'as

rendu muet, je ne sais que penser, car

je te vois toujours de la même

grandeur et avec la même figure.

HERMÈS.

Tu te trompes même en cela, car les

choses mortelles changent d'aspect

tous les jours, le temps les augmente

ou les diminue, elles ne sont que
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mensonge.

TAT.

Qu'est-ce donc qui est vrai, ô

Trismégiste?

HERMÈS.

Ce qui n'est pas troublé, mon fils,

ce qui n'a ni limites, ni couleur, ni

forme : l'immuable, le nu, le lumineux;

ce qui se comprend soi-même;

l'inaltérable, le bien, l'incorporel.

TAT.

En vérité, je perds l'esprit, mon

père. Il me semblait que tu m'avais

rendu sage, et cette pensée annule mes

sensations.

HERMÈS.

Il en est ainsi, mon fils; [les sens

perçoivent] ce qui s'élève comme le

feu, ce qui descend comme la terre,

coule comme l'eau, souffle comme

l'air; [mais] comment pourrais-tu saisir

par les sens ce qui n'est ni solide, ni

liquide, ni dur, ni mou, ce qui se

conçoit seulement en puissance et en

énergie. Pour comprendre la naissance

en Dieu, il te faut l'intelligence seule.

TAT.

J'en suis donc incapable, mon père?

HERMÈS.

Ne désespère pas, mon fils, ton
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désir s'accomplira, ta volonté aura son

effet; endors les sensations corporelles,

et tu naîtras en Dieu; purifie-toi des

bourreaux aveugles de la matière.

TAT.

J'ai donc des bourreaux en moi,

mon père?

HERMÈS.

Ils ne sont pas en petit nombre,

mon fils, ils sont redoutables et

nombreux.

TAT.

Je ne les connais pas, mon père?

HERMÈS.

Le premier est l'ignorance, le

second est la tristesse, le troisième

l'intempérance, le quatrième la

concupiscence, le cinquième

l'injustice, le sixième l'avarice, le

septième l’erreur, le huitième l’envie,

le neuvième la ruse, le dixième la

colère, le onzième la témérité, le

douzième la méchanceté. Ils sont

douze et en ont sous leurs ordres un

plus grand nombre encore. Par la

prison des sens, ils soumettent

l’homme intérieur aux passions des

sens. Ils s'éloignent peu à peu de celui

que Dieu a pris en pitié, et voilà en

quoi consistent le mode et la raison de

la renaissance. Et maintenant, mon fils,
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silence et louange à Dieu, sa

miséricorde ne nous abandonnera pas.

Réjouis-toi maintenant, mon fils,

purifié par les puissances de Dieu dans

l'articulation de la parole. La

connaissance de Dieu (Gnose) est

entrée en nous, et aussitôt l'ignorance a

disparu. La connaissance de la joie

nous arrive, et devant elle, mon fils, la

tristesse fuira vers ceux qui peuvent

encore l'éprouver. La puissance que

j'évoque après la joie, c'est la

tempérance; ô charmante vertu!

Hâtons-nous de l'accueillir, mon fils,

son arrivée chasse l'intempérance. En

quatrième lieu j'évoque la continence,

la force opposée à la concupiscence.

Ce degré, mon fils, est le siège de la

justice; vois comme elle a chassé

l'injustice sans combat. Nous sommes

justifiés, mon fils, l'injustice est partie.

J'évoque la sixième puissance, la

communauté, qui vient en nous pour

lutter contre l'avarice. Quand celle-ci

est partie, j'évoque la vérité, l’erreur

fuit et la réalité paraît. Vois, mon fils,

la plénitude de bien qui suit

l'apparition de la vérité; car l'envie

s'éloigne de nous, et par la vérité le

bien nous arrive avec la vie et la

lumière, et il ne reste plus en nous de

bourreaux de ténèbres, tous se retirent

vaincus. Tu connais, mon fils, la voie

de la régénération. Quand la décade est
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complétée, mon fils, la naissance

idéale est accomplie, le douzième

bourreau est chassé et nous naissons à

la contemplation. Celui qui obtient de

la miséricorde divine la naissance en

Dieu, est affranchi des sensations

corporelles, reconnaît les éléments

divins qui le composent et jouit d'un

bonheur parfait.

TAT.

Fortifié par Dieu, mon père, je

contemple, non par les yeux, mais par

l'énergie intellectuelle des puissances.

Je suis dans le ciel, sur la terre, dans

l'eau, dans l'air; je suis dans les

animaux, dans les plantes, dans

l'utérus, avant l'utérus, après l'utérus,

partout. Mais, dis-moi encore ceci :

comment les bourreaux des ténèbres,

qui sont au nombre de douze, sont-ils

chassés par les dix puissances? Quel

est le mode, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Cette tente que nous avons

traversée, mon fils, est formée par le

cercle zodiacal, qui se compose ^e

signes au nombre de douze, d'une

seule nature et de toutes sortes de

formes. Il existe là des couples

destinés à égarer l'homme et qui se

confondent dans leur action. La

témérité est inséparable de la colère,

elles ne peuvent être distinguées. Il est
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donc naturel et conforme à la droite

raison qu'elles disparaissent ensemble,

chassées par les dix puissances, c'est-à-

dire par la décade; car la décade, mon

fils, est génératrice de l'âme. La vie et

la lumière sont unies là où naît l'unité

de l'esprit. L'unité contient donc

rationnellement la décade, et la décade

contient l'unité.

TAT.

Mon père, je vois l'univers et moi-

même dans l'intelligence.

HERMÈS.

Voilà la renaissance, mon fils,

détourner sa pensée du corps aux trois

dimensions, selon ce discours sur la

renaissance, que j'ai commenté, afin

que nous ne soyons pas des diables

(ennemis) de l'univers pour la foule à

qui Dieu ne veut pas [le révéler].

TAT.

Dis-moi, mon père, ce corps

composé de puissances se décompose-

t-il jamais?

HERMÈS.

Ne dis pas cela, mon fils, ne dis pas

de choses impossibles, ce serait une

erreur et une impiété de l'œil de ton

intelligence. Le corps sensible de la

nature est loin de la génération

essentielle. L'un est décomposable,
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l'autre ne l'est pas ; l'un est mortel,

l'autre immortel. Ignores-tu que tu es

devenu Dieu et fils de l'Un ainsi que

moi?

TAT.

Je voudrais, ô père! la bénédiction

de l'hymne que tu as promis de me

faire entendre quand je serais arrivé à

l'ogdoade des puissances.

HERMES.

Selon l'ogdoade révélée par

Poimandrès, tu te hâtes avec raison,

mon fils, de sortir de la tente, car tu es

purifié. Poimandrès, l'intelligence

souveraine, ne m'a rien transmis de

plus que ce qui est écrit, sachant que je

pourrais par moi-même comprendre et

entendre tout ce que je voudrais et voir

toutes choses, et il m'a prescrit de faire

ce qui est beau. C'est pourquoi toutes

les puissances qui sont en moi le

chanteront.

TAT.

Je veux, mon père, entendre cela et

le comprendre.

HERMÈS.

Repose-toi, mon fils, et entends la

bénédiction parfaite, l'hymne de

régénération que je n'ai pas voulu

révéler ainsi facilement, si ce n'est à

toi, à la fin de tout. Car il ne s'enseigne
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pas, il se cache dans le silence. Ainsi,

mon fils, tiens-toi dans un lieu

découvert, et regardant vers le vent du

sud, prosterne-toi au coucher du soleil,

et de même à son lever du côté du vent

d'est. Écoute donc, mon fils.

Hymne mystique.

Que toute la nature du monde écoute cet hymne. Ouvre-toi,

terre, que tout le réservoir des pluies s'ouvre pour moi, que les arbres

ne s'agitent plus. Je vais chanter le Seigneur de la création, le Tout,

l'Unique. Ouvrez-vous, deux; vents, apaisez-vous ; que le cercle

immortel de Dieu reçoive ma parole, car je vais chanter le créateur

de l'univers, celui qui a affermi la terre, qui a suspendu le ciel, qui a

ordonné à l'eau douce de sortir de l'Océan et de se répandre sur la

terre habitée et inhabitée, pour la nourriture et l'usage de tous les

hommes; qui a ordonné au feu de briller sur toutes les actions des

hommes et des Dieux. Donnons tous ensemble la bénédiction à celui

qui est au-dessus du ciel, au créateur de toute la nature. Il est l'œil de

l'intelligence, qu'il reçoive la bénédiction de mes puissances.

Chantez l'Un et le Tout, puissances qui êtes en moi; chantez selon

ma volonté, toutes mes puissances. Gnose sainte, illuminé par toi, je

chante par toi la lumière idéale, je me réjouis dans la joie de

l'intelligence. Toutes mes puissances, chantez avec moi; chante, ô ma

continence; ma justice, chante par moi la justice; ma communauté,

chante le Tout; vérité, chante par moi la vérité; bien, chante le bien;

vie et lumière, de nous à vous monte la bénédiction. Je te bénis père,

énergie de mes puissances; je te bénis Dieu, puissance de mes

énergies. Ton verbe te chante par moi, reçois par moi l'universel dans

le verbe, le sacrifice verbal. Voilà ce que crient les puissances qui

sont en moi. Elles te chantent, toi, l'universel, elles accomplissent ta

volonté. Sauve l'universel qui est en nous, ô vie; illumine, ô lumière,
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esprit Dieu! Car l'intelligence fait naître ta parole, créateur qui portes

l'esprit! Tu es Dieu, et l'homme qui t'appartient crie ces choses à

travers le feu, l'air, la terre, l'eau, l'esprit, à travers tes créations. J'ai

trouvé la bénédiction dans ton éternité. Ce que je cherche, je l'ai

obtenu de ta sagesse ; je sais que par ta volonté j'ai prononcé cette

bénédiction.

TAT.

O mon père, je t'ai placé dans mon

monde.

HERMÈS.

Dis : dans l'intelligible, mon fils.

TAT.

Dans l'intelligible, mon père, je le

puis. Ton hymne et ta bénédiction ont

illuminé mon intelligence; je veux,

moi aussi, envoyer de ma propre

pensée une bénédiction à Dieu.

HERMÈS.

Ne le fais pas à la légère, mon fils.

TAT.

Dans l'intelligence, mon père, ce

que je contemple, je te le dis, ô

principe de la génération; moi, Tat,

j'envoie à Dieu le sacrifice verbal.

Dieu, tu es le père, tu es le seigneur, tu

es l'intelligence; reçois le sacrifice

verbal que tu veux de moi, car tout ce

que tu veux s'accomplit.

HERMÈS.

Toi, mon fils, envoie au Dieu père
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de toutes choses le sacrifice qui lui

convient; mais ajoute, mon fils : par le

verbe.

TAT.

Je te remercie, mon père, de m'en

avertir.

HERMÈS.

Je me réjouis, mon fils, que tu aies

reçu les bons fruits de la vérité, les

germes immortels. Apprends de moi à

célébrer le silence de la vertu, sans

révéler à personne la régénération que

je t'ai transmise, de peur que nous ne

soyons regardés comme des diables.

Car chacun de nous a médité, moi

parlant, toi écoutant. Tu as connu

intellectuellement toi-même et notre

père.

XIV

HERMÈS TRISMÉGISTE À ASCLÈPIOS, SAGESSE

En ton absence, mon fils Tat a voulu être instruit de la nature

des êtres; je n'ai pas passé outre, parce qu'il est mon fils et à cause de

sa jeunesse, et, arrivant aux connaissances particulières, j'ai été

obligé de m'étendre, pour lui en rendre l'explication plus facilement

abordable. Mais j'ai voulu t'envoyer un extrait de ce qui a été dit de

plus important, avec une interprétation plus mystique, vu ton âge

plus avancé et ta science de la nature.

Tout ce qui se manifeste a eu un commencement, une
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naissance, et est né, non de soi-même, mais d'autre chose. Les choses

créées sont nombreuses, ou plutôt, toute chose apparente, différente

et non semblable, naît d'autre chose. Il y a donc quelqu'un qui les fait

et qui lui-même est incréé et antérieur à toute création. Je dis que

tout ce qui est né est né d'un autre, et qu'aucun être créé ne peut être

antérieur à tous les autres, mais seulement l'incréé. Il est supérieur eu

force, un et seul vraiment sage en toutes choses, puisque rien ne l'a

précédé. De lui dépendent la multitude, la grandeur, la différence des

êtres créés, la continuité de la création et son énergie. En outre, les

créatures sont visibles, mais lui est invisible. Il faut donc le

concevoir par l'intelligence; le comprendre c'est l'admirer; qui

l'admire arrive à la béatitude par la connaissance de son vénérable

père.

Car il n'y a rien de meilleur qu'un père. Quel est-il. et comment

le connaîtrons-nous? Faut-il le designer par le nom de Dieu, ou par

ceux de créateur ou de père, ou par ces trois noms à la fois? Dieu

répond à sa puissance, créateur à son activité, père à sa bonté. Sa

puissance est distincte de ses créatures, son énergie réside dans

l'universalité de sa création. Laissons donc de côté le bavardage et

les mots vides, et concevons deux termes : l'engendré et le créateur;

entre eux il n'y a pas place pour un troisième. Chaque fois que tu

réfléchis sur l'univers et que tu en entends parler, souviens-toi de ces

deux termes, et pense qu'il sont tout ce qui existe, sans qu'on puisse

rien laisser hors d'eux, soit en haut, soit en bas, soit dans le divin,

soit dans le changeant, soit dans les profondeurs. Ces "deux termes,

l'engendré et le créateur, comprennent tout l'univers, et sont

inséparables l'un de l'autre, car il ne peut exister de créateur sans

création, ni de création sans créateur. Chacun d'eux est défini par sa

fonction, et ne peut pas plus s'abstraire de l'autre que de lui-même.

Si le créateur n'est pas autre que celui qui crée, fonction unique,

simple et non complexe, il se crée nécessairement lui-même, car c'est

en créant qu'il devient créateur. De même l'engendré naît

nécessairement d'un autre; sans créateur l'engendré ne peut naître ni
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exister. Chacun d'eux perdrait sa propre nature s'il était séparé de

l'autre. Si donc on reconnaît l'existence de deux termes, l'un créé,

l'autre créant, leur union est indissoluble; l'un précède, l'autre suit; le

premier est le Dieu créateur, le second est l'engendré, quel qu'il soit.

Et ne crains pas que la gloire de Dieu soit abaissée par la variété de

la création; son unique gloire est de produire, et cette fonction est

pour ainsi dire son corps. Mais rien de mauvais ni de laid ne peut

être regardé comme son œuvre. Ces accidents sont des conséquences

attachées à la création comme la rouille à l'airain ou la crasse au

corps. Ce n'est pas le forgeron qui fait la rouille, ni les parents qui

font la crasse, ni Dieu qui fait le mal; mais, par la durée et les

vicissitudes des choses créées, ces efflorescences s'y produisent, et

c'est pour cela que Dieu a fait le changement, comme pour purifier h

création.

Le même peintre peut faire le ciel et les Dieux, la terre, la mer,

les hommes et les animaux de toute espèce, les êtres immortels et les

plantes, et Dieu ne pourrait pas créer tout cela? Ο folie et ignorance 

de la nature divine! Cette opinion est la pire de toutes. Se prétendre

plein de religion et de piété et refuser à Dieu la création de toutes

choses, c'est ne pas même le connaître, et c'est joindre à cette

ignorance une souveraine impiété, car c'est le croire soumis à

l'orgueil, à l'impuissance, à l'ignorance et à l'envie. Car s'il ne crée

pas tout, c'est par orgueil qu'il ne crée pas, ou parce qu'il ne peut pas

ou ne sait pas, ou parce qu'il envierait l'existence à ses créatures; c'est

une impiété de le penser. Car Dieu n'a qu'une seule passion, le bien,

et la bonté exclut l'orgueil, l'impuissance et le reste. Voilà ce qu'est

Dieu, le bien ayant toute puissance de tout créer. Toute créature est

engendrée par Dieu, c'est-à-dire par le bien et la toute-puissance

créatrice. Si tu veux savoir comment Dieu produit et comment naît la

création, tu le peux; tu en as la plus belle et la plus ressemblante

image dans un laboureur jetant des semences dans la terre, ici de

l'orge, là du blé, ailleurs quelque autre graine ; vois-le planter une

vigne, un pommier, un figuier et d'autres arbres. C'est ainsi que Dieu

sème au ciel l'immortalité, sur terre le changement, partout le
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mouvement et la vie. Ces principes ne sont pas nombreux, ils sont

faciles à compter. Il y en a quatre en tout, et ce sont eux, Dieu lui-

même, et la création, qui constituent tout ce qui existe.

(Un fragment de ce morceau est cité par Cyrille, Contre Julien,

l. II.)

(01) Ὁ τῆς αὐθεντίας νοῦς; le mot αὐυθέντης, qui, d'après le 

scholiaste de Thucydide, était autrefois synonyme de ἀυτόχειρ, a été 

pris plus tard dans le sens de ἐξουσαστής, et conserve ce sens dans le 

grec moderne. Voyez Hésychius, l’Etymologicum magnum et le

Thésaurus d'Henri Etienne.

(02) Λόγος signifie raison et parole; κόσμος signifie ordre et

monde. Le grec joue souvent sur ces mots à double sens, qu'une

traduction ne peut rendre exactement. Il est d'ailleurs facile de

reconnaître dans ce passage la théorie platonicienne de la création.

(03) Πνεῦμα, souffle; le mot esprit ne pourrait être employé

qu'avec le sens physique qu'il a dans esprit de vin, esprit de bois,

esprits animaux.

(04) Le mot ὁμοούσιος, que le concile de Nicée a rendu si 

célèbre, est ordinairement traduit par consubstantiel ; cependant, le

mot grec qui répond exactement à substance est ὑπόστασις et non 

οὐσία.

(05) Le mot νοῦς étant associé ici au mot père, je ne puis le 

traduire, comme je l'ai fait jusqu'à présent, par les mots féminins de

pensée ou d’intelligence. Je crois, d'ailleurs, que le sens de moteur

lui appartient aussi, et que la théorie d'Anaxagore repose sur ce

double sens.

(06) Le mot ἁρμονία, qui exprime le lien général des choses, 
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désigne ici le monde physique.

(07) Je lis ici ὕπνου au lieu de ἀύπνου, qui est dans le texte; je 

crois qu'il y a dans ce passage une lacune ou une altération.

(08) Je préfère θηλυκὴ γῆ ἦν à θηλυκὸν γὰρ ὁ ἀὴρ, que M. 

Parthey admet d'après Patrizzi.

(09) Ici se trouve, dans un des manuscrits d'Hermès, la scholie

suivante, publiée par Boissonade (Michael Psellos, De operatione

dœmonum) et reproduite dans le Poemander de Parthey.

« De Psellos : Ce sorcier paraît avoir fort bien connu la sainte

Écriture; c'est de là qu'il est parti pour exposer la création du monde.

Il n'a pas craint quelquefois de copier les expressions mêmes de

Moyse, comme dans cette phrase : « Dieu dit : Croissez et multipliez,

» qu'il a manifestement empruntée au récit mosaïque. Mais, au lieu

de conserver la simplicité et la clarté vraiment divines de l'Écriture, il

se lance dans le pathos emphatique habituel aux sages de

l'Hellénisme, dans des allégories, des divagations et des

monstruosités, et s'éloigne de la bonne route ou en est détourné par

Poimandrès. En effet, il n'est pas difficile de voir quel était le

Poimandrès des Grecs; c'est celui que parmi nous on appelle le

Prince du monde, ou quelqu'un des siens. Car, dit [Basile], le Diable

est voleur, il pille nos traditions, non pour détourner les siens de

l'impiété, mais pour colorer et embellir leur fausse piété par des

paroles et des pensées vraies, et la rendre ainsi vraisemblable et

acceptable pour le grand nombre. Platon n'est pas dans le vrai, quand

il dit que les Grecs, instruits par les oracles de Delphes, embellissent

ce qu'ils prennent aux barbares. Il est plus exact de dire que les Grecs

ne se donnent pas beaucoup de peine pour chercher la vérité, et qu'ils

s'égarent surtout dans leurs opinions sur le divin Et ce ne sont pas les

nôtres qui le disent, ce sont les plus estimés parmi les Grecs; on peut

s'en convaincre en lisant la lettre dans laquelle Porphyre demande à

l'Égyptien Anébo de lui apprendre la vérité, vu qu'il ne connait que
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les opinions des Grecs. S'il y a eu quelque autre race barbare qui ait

adoré le créateur et le roi de l'univers sous une forme traditionnelle et

selon des rites nationaux, c'est ce que je ne puis dire, mais que la

religion des Hébreux fut célèbre sur toute la terre et que leur

législation fut antérieure à cet Hermès et à tout autre sage grec, c'est

ce qu'établissent une foule de preuves. »

[10] Tout ce chapitre est plein d'incorrections et d'obscurité.

[11] On peut rapprocher de ce morceau certains passages du

Baghavat-Gita : « Tu es l'indivisible, le suprême objet de la science,

l'appui de cet univers, l'impérissable, l'éternel gardien de la loi. Tu es

de toute éternité; je te vois sans commencement, sans milieu et sans

fin..... Tu es le Dieu primitif, la connaissance et l'objet de la

connaissance, le lieu du monde, et par toi, ô forme infinie, s'est

développé l'univers. Tu es le père et l'aïeul des générations.

Adoration à toi mille fois, et encore adoration, adoration à toi!

Adoration par devant, adoration par derrière, adoration à toi de toutes

parts, ô universel! Ta puissance et ta force sont infinies, tu embrasses

tout, et tu es tout. » (XI, 18, 38, 40.)

[12] Je suis, pour cette phrase, la traduction de Ficin, qui me

paraît plus claire que le texte.

[13] On peut rapprocher ce morceau de l'épître de saint Paul

aux Romains, VII, 23, 24 : « Je vois une autre loi dans mes membres

qui combat coutre la loi de mon intelligence et qui me rend captif de

la loi du péché, laquelle est dans mes membres. Malheureux homme!

qui me délivrera de ce corps de mort? »

[14] La comparaison du monde avec un antre est longuement

développée par Porphyre dans l’Antre des Nymphes.
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[15] Phrase citée par Lactance, II, 15.

[16] En lisant διάφορα au lieu de ἄφορα, il faudrait traduire : « 

sont différentes par l'action, » ce qui serait plus clair.

[17] Lactance, I, II, fait allusion à ce passage.

[18] Je lis πλιίω au lieu de πλήρη.

[19] La distinction des interlocuteurs, adoptée par M. Parthey

d'après Tiedmann, n'est pas nécessaire.

[20] Cette phrase doit avoir été transposée par un copiste.

[21] Cette phrase me semble obscure; il y a peut-être une

incorrection ou une lacune.

[22] La même phrase se retrouve à la fin du morceau V. Le

Dieu invisible est très apparent.



183

RETOUR À L’ENTRÉE DU SITE

ALLER A LA TABLE DES MATIÈRES DE

HERMÈS TRIMEGISTE

HERMÈS

TRISMÉGISTE
TRADUCTION COMPLÈTE

PRÉCÉDÉ D'UNE

ÉTUDE SUR L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

PAR

LOUIS MÉNARD

DOCTEUR ES LETTRES

OUVRAGE COURONNÉ PAR L'INSTITUT

(ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES)



184

Deuxième édition

PARIS

LIBRAIRIE ACADÉMIQUE

DIDIER ET Ce, LIBRAIRES-ÉDITEURS

35, QUAI DES AUGUSTINS, 35

1867

Tous droits réservés.

Oeuvre numérisée par Marc Szwajcer

ÉTUDE SUR L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

- LIVRE I - LIVRE III

LIVRE II

DISCOURS D'INITIATION

OU

ASCLÈPIOS

I

[Cet Asclépios est pour moi le soleil].[1] C'est un Dieu qui
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t'amène à nous, ô Asclèpios, pour te faire assister à un sermon

divin, à celui qui sera le plus vraiment religieux de tous ceux que

nous avons faits jusqu'ici, ou qui nous ont été inspirés d'en haut. En

le comprenant, tu seras en possession de tous les biens, si toutefois

il y a plusieurs biens, et s'il n'est pas plus vrai qu'il n'y en a qu'un

seul qui les contient tous. Car chacun d'eux est lié à un autre, tous

dérivent d'un seul et n'en font qu'un, tant leurs liens réciproques en

rendent la séparation impossible. C'est ce que lu comprendras en

prêtant attention à ce que nous allons dire. Mais d'abord, Asclèpios,

retire-toi un instant, et va chercher un nouvel auditeur de nos

discours.

Asclèpios suggéra l'idée d'appeler Ammon.

Rien ne s'oppose, dit Trismégiste, à la présence d'Ammon

parmi nous. Je n'ai pas oublié que je lui ai adressé, comme à un fils

chéri, beaucoup d'écrits sur la nature, et d'autres relatifs à

l'enseignement exotérique. Mais c'est ton nom, Asclèpios, que

j'inscrirai en tête du présent traité; et n'appelle personne autre

qu'Ammon, car un sermon sur les matières les plus saintes de la

religion serait profané par un auditoire trop nombreux; c'est une

impiété de livrer à la connaissance du grand nombre un traité tout

rempli de la majesté divine.

Ammon entra dans le sanctuaire, et compléta ce quatuor

sacré, rempli de la présence de Dieu. L'invitation au silence religieux

sortit de la bouche d'Hermès, et, devant les âmes attentives et

suspendues à ses paroles, le divin Amour[2] commença en ces

termes :

Ο Asclèpios, toute âme humaine est immortelle, mais celte 

immortalité n'est pas uniforme, elle varie dans le mode et dans le

temps.

ASCLÈPIOS.
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C'est que les âmes, ô Trismégiste, ne sont pas toutes d'une

même qualité.

HERMÈS.

Que tu comprends vite la raison des choses, Asclèpios! Je n'ai

pas encore dit que tout est un et que l'unité est tout, parce que

toutes choses étaient dans le créateur avant la création, et on peut

l'appeler le tout, puisque toutes choses sont ses membres.

Souviens-toi donc, dans toute cette discussion, de celui qui est un et

tout, du créateur de toutes choses.

Tout descend du ciel sur la terre, dans l'eau, dans l'air. Le feu

seul est vivifiant, parce qu'il tend vers le haut; ce qui tend vers le

bas lui est subordonné. Ce qui descend d'en haut est générateur, ce

qui émane et s'élève est nourrissant. La terre seule, appuyée sur

elle-même, est le réceptacle de toutes choses et reconstitue les

genres qu'elle reçoit. Cet ensemble, qui contient tout et qui est

tout, met en mouvement l'âme et le monde, tout ce que comprend

la nature.

Dans l’unité multiple de la vie universelle, les espèces

innombrables, distinguées par leurs différences, sont unies

cependant de telle sorte que l'ensemble est un et que tout procède

de l’unité. Or, cet ensemble, qui constitue le monde, est formé de

quatre éléments : le feu, l’eau, la terre, l’air; un seul monde, une

seule âme, un seul Dieu. Maintenant, prête-moi toute la puissance

et toute la pénétration de ta pensée, car l'idée de la divinité, qui ne

peut être conçue que par une assistance divine, ressemble à un

fleuve rapide qui se précipite avec impétuosité; aussi dépasse-t-elle

souvent l’attention des auditeurs, et même de celui qui enseigne.

II
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Le ciel, Dieu visible, gouverne tous les corps; leur

accroissement et leur déclin son réglés par le soleil et la lune ; mais

celui qui dirige le ciel, l'âme elle-même et tout ce qui existe dans le

monde, est le Dieu créateur lui-même. Des hauteurs où il règne

descendent de nombreux effluves qui se répandent dans le monde,

dans toutes les âmes générales et spéciales, et dans la nature des

choses. Le monde a été préparé par Dieu pour recevoir toutes les

formes particulières. Réalisant ces formes par la nature, il a mené le

monde jusqu'au ciel par les quatre éléments. Tout est conforme aux

vues de Dieu, mais ce qui dépend d'en haut a été partagé en

espèces de la manière suivante : Les genres de toutes choses

suivent leurs espèces, de telle sorte que le genre est un tout,

l'espèce est une partie du genre. Ainsi les Dieux forment un genre,

les démons aussi. De même les hommes, les oiseaux et tous les

êtres que le monde contient constituent des genres produisant des

espèces semblables à eux.[3] Il y a un autre genre, dénué de

sensation, mais non pas d'âme;[4] c'est celui de tous les êtres qui

entretiennent leur vie au moyen de racines fixées dans la terre ; les

espèces de ce genre sont répandues partout.

Le ciel est plein de Dieu. Les genres dont nous avons parlé

habitent jusqu'au lieu des êtres dont les espèces sont immortelles.

Car l'espèce est une partie du genre, par exemple l'homme de

l'humanité, et chacune suit la qualité de son genre. De là vient,

quoique tous les genres soient immortels, que les espèces ne sont

pas toutes immortelles. La divinité forme un genre dont toutes les

espèces sont immortelles comme lui. Dans les autres êtres,

l'éternité n'appartient qu'au genre; il meurt dans ses espèces et se

conserve par la fécondité reproductrice. Il y a donc des espèces

mortelles; ainsi l'homme est mortel, l’humanité est immortelle.

Cependant les espèces de tous les genres se mêlent à tous les
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genres. Il en est de primitives; d'autres sont produites par celles-ci,

par les Dieux, par les démons, par les hommes, et toutes sont

semblables à leurs genres respectifs. Car les corps ne peuvent être

formés que par la volonté divine, les espèces ne peuvent être

figurées sans le secours des démons, l'éducation et l'entretien des

animaux ne peut se faire sans les hommes. Tous les démons qui,

sortant de leur genre, se sont par hasard unis en espèce à une

espèce du genre divin sont regardés comme voisins et consorts des

Dieux. Les espèces de démons qui conservent le caractère de leur

genre, et qu'on nomme proprement les démons, aiment ce qui se

rapporte à l'homme. L'espèce humaine est semblable, ou même

supérieure, car l'espèce du genre humain est multiple et variée, et

produite par le concours dont il a été question plus haut. Elle est le

lien nécessaire de la plupart des autres espèces et de presque

toutes. L'homme, qui se réunit aux Dieux par l'intelligence, qu'il

partage avec eux, et par la piété, est voisin de Dieu. Celui qui s'unit

aux démons se rapproche d'eux. Ceux qui se contentent de la

médiocrité humaine restent partie du genre humain ; les autres

espèces d'hommes seront voisines des genres aux espèces desquels

ils se seront unis.

III

C'est donc, ô Asclèpios, une grande merveille que l'homme, un

animal digne de respect et d'adoration. Car il passe dans la nature

divine comme si lui-même était Dieu, il connaît la race des démons,

et, sachant qu'il se rattache à la même origine, il méprise la partie

humaine de son être pour ne s'attacher qu'à l'élément divin. Que la

nature humaine est heureusement constituée et voisine des Dieux!

En s'unissant au divin, l'homme dédaigne ce qu'il y a en lui de
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terrestre, il se rattache par un lien de charité à tous les autres êtres,

et par là il se sent nécessaire à l'ordre universel. Il contemple le ciel,

et dans cet heureux milieu où il est placé il aime ce qui est au-

dessous de lui, il est aimé de ce qui est au-dessus. Il cultive la terre,

il emprunte la rapidité des éléments ; sa pensée pénétrante

descend dans les profondeurs de la mer. Tout est clair pour lui; le

ciel ne lui semble plus trop haut, car la science l’en rapproche ; la

lucidité de son esprit n'est pas offusquée par les épais brouillards de

l'air, la pesanteur de la terre n'est pas un obstacle à son travail, la

hauteur des eaux profondes ne trouble pas sa vue; il embrasse tout

et reste partout le même.

Tous les êtres appartenant à la classe animée ont des

(membres qui sont comme des) racines allant de haut en bas; chez

les êtres inanimés au contraire, une seule racine allant de bas en

haut supporte toute une forêt de branches. Certains êtres se

nourrissent de deux éléments, d'autres d'un seul. Il y a deux sortes

d'aliments pour les deux parties de l'animal, pour l'âme et pour le

corps. L'âme du monde se nourrit par une agitation perpétuelle. Les

corps se développent au moyen de l'eau et de la terre, aliments du

monde inférieur. Le souffle qui remplit tout, se mêle à tout et vivifie

tout, ajoute le sentiment à l'intelligence que, par un privilège

unique, l'homme emprunte au cinquième élément, à l'éther. Dans

l'homme le sentiment est élevé jusqu'à la connaissance de l'ordre

divin.

Puisque je suis amené à parler du sentiment, je vous en

exposerai tout à l'heure la fonction, grande et sainte comme dans la

divinité elle-même. Mais terminons d'abord l'explication

commencée. Je parlais de cette union avec les Dieux, privilège qu'ils

n'ont accordé qu'à l'humanité. Quelques hommes seulement ont le

bonheur de s'élever jusqu'à cette perception du divin qui n'existe

qu'en Dieu et dans l'intelligence humaine.
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ASCLÈPIOS.

Les hommes ne sentent donc pas tous de la même manière, ô

Trismégiste?

HERMÈS.

Tous n'ont pas, ô Asclèpios, la vraie intelligence. Ils sont

trompés lorsqu'ils se laissent entraîner à la suite de l'image sans

chercher la véritable raison des choses. C'est ainsi que le mal se

produit dans l'homme et que le premier de tous les êtres descend

presque à la condition des brutes. Mais je vous parlerai du

sentiment et de tout ce qui s'y rattache quand je m'expliquerai sur

l'esprit. Car l'homme seul est un animal double. L'une des deux

parties qui le composent est simple et, comme disent les Grecs,

essentielle, c'est-à-dire formée à la ressemblance divine. La partie

que les Grecs appellent cosmique, c'est-à-dire appartenant au

monde, est quadruple et constitue le corps, qui, dans l'homme, sert

d'enveloppe à l'élément divin. Cet élément divin et ce qui s'y

rattache, les sens de l’intelligence pure, s'abritent derrière le

rempart du corps.

IV

ASCLÈPIOS.

Pourquoi donc fallait-il, ô Trismégiste, que l'homme fût placé

dans le monde, au lieu de jouir de la suprême béatitude dans la

partie divine de son être?

HERMÈS.

Ta question est naturelle, ô Asclèpios, et je prie Dieu de

m'aider à y répondre, car tout dépend de sa volonté, surtout les
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grandes choses qui sont en ce moment l'objet de nos recherches;

écoute-moi donc, Asclèpios.[5] Le seigneur et l'auteur de toutes

choses, que nous appelons Dieu, créa un second Dieu, visible et

sensible ; je l'appelle ainsi non parce qu'il sent lui-même, car ce

n'est pas ici le lieu de traiter cette question, mais parce qu'il est

perçu par les sens. Ayant donc créé cet être unique, qui tient le

premier rang parmi les créatures et le second après lui, il le trouva

beau et rempli de tous les biens, et il l'aima comme son propre

enfant. Il voulut donc qu'un autre put contempler cet être si grand

et si parfait, qu'il avait tiré de lui-même, et à cet effet il créa

l'homme, doué de raison et d'intelligence. La volonté de Dieu, c'est

l'accomplissement absolu ; vouloir et accomplir, c'est pour lui

l'œuvre d'un même instant. Et comme il savait que l'essentiel ne

pouvait connaître toutes choses sans être enveloppé par le monde,

il lui donna un corps pour demeure. Il voulut qu'il eût deux natures,

il les unit intimement et les mêla dans une juste mesure.

C'est ainsi qu'il forma l'homme d'esprit et de corps, d'une

nature éternelle et d'une nature mortelle, afin qu'un animal ainsi

constitué pût, en raison de sa double origine, admirer et prier ce qui

est céleste et éternel, cultiver et gouverner ce qui est sur la terre;[6]

je parle ici des choses mortelles, non pas des deux éléments soumis

à l'homme, la terre et l'eau, mais des choses qui viennent de

l'homme, sont en lui ou dépendent de lui, comme la culture du sol,

les pâturages, la construction, les ports, la navigation, les

communications, les échanges réciproques qui sont le lien le plus

fort entre les hommes. La terre et l’eau forment une part du

monde, et cette part terrestre est entretenue par les arts et les

sciences, sans lesquelles le monde serait imparfait aux yeux de

Dieu. Or, ce qui plaît à Dieu est nécessaire, et l'effet accompagne sa

volonté ; on ne peut croire que ce qui lui a plu cesse de lui plaire,

car il savait d'avance ce qui serait et ce qui lui plairait.
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V

Mais je m'aperçois, ô Asclèpios, que tu as hâte de savoir

comment le ciel et ceux qui l'habitent peuvent être l'objet du choix

et du culte de l'homme; apprends-le donc, ô Asclèpios. Choisir le

Dieu du ciel et tous ceux qui sont en lui, c'est leur rendre de

fréquents hommages; or, de tous les êtres animés, divins et

humains, l'homme seul est en état de les rendre. L'admiration,

l'adoration, les louanges, les hommages de l'homme réjouissent le

ciel et les célestes, et le chœur des Muses a été envoyé au milieu

des hommes par la grande divinité pour que le monde terrestre ne

fût pas privé de la douce culture des hymnes, ou plutôt, pour que la

voix humaine célébrât celui qui seul est tout, puisqu'il est le père de

toutes choses, et pour que les suaves harmonies de la terre

s'unissent toujours aux célestes concerts. Quelques hommes peu

nombreux et doués d'une intelligence pure sont chargés de cette

sainte fonction de regarder le ciel. Ceux chez qui la confusion des

deux natures enchaîne l'intelligence sous la masse du corps sont

préposés à l'entretien des éléments inférieurs. L'homme n'est donc

pas abaissé pour avoir une partie mortelle, au contraire cette

mortalité augmente ses aptitudes et sa puissance ; ses doubles

fonctions ne lui sont accessibles que par sa double nature ; il est

constitué de manière à embrasser à la fois le terrestre et le divin. Je

souhaite, ô Asclèpios, que tu apportes à cette explication toute

l'attention et toute l'ardeur de ton esprit, car plusieurs manquent

de foi au sujet de ces choses. Et maintenant, je vais développer des

principes vrais, pour l'instruction des plus sainte» intelligences.
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VI

Le maître de l'éternité est le premier Dieu, le monde est le

second, l'homme est le troisième. Dieu, créateur du monde et de

tout ce qu'il contient, gouverne tout cet ensemble et le soumet au

gouvernement de l'homme. Celui-ci en fait l'objet de son activité

propre, de sorte que le monde et l'homme sont l'ornement l'un de

l'autre, et c'est avec raison que le monde en grec s'appelle κόσμος. 

L'homme se connaît et connaît le monde ; il doit donc distinguer ce

qui est en rapport avec lui, ce qui est à son usage et ce qui a droit à

son culte; en adressant à Dieu ses louanges et ses actions de grâces,

il doit vénérer le monde, qui en est l'image, et se souvenir que lui-

même est la seconde image de Dieu; car Dieu a deux images, le

monde et l'homme. La nature de l'homme étant complexe, cette

part de lui qui se compose d'âme, de sentiment, d'esprit et de

raison, est divine, et des éléments supé-sieurs semble pouvoir

monter au ciel ; tandis que la partie cosmique, mondaine, formée

de feu, d'eau, de terre et d'air, est mortelle et reste sur la terre, afin

que ce qui est emprunté au monde lui soit restitué. C'est ainsi que

l'humanité se compose d'une partie divine et d'une partie mortelle,

le corps. La règle de cet être double, qui est l'homme, est la religion,

qui a pour conséquence la bonté. La perfection est atteinte quand la

vertu de l'homme le préserve des désirs et lui fait mépriser tout ce

qui lui est étranger. Car les choses terrestres, dont le corps désire la

possession, sont étrangères à toutes les parties de la divine pensée.

On peut les appeler des possessions, car elles ne sont pas nées avec

nous, elles ont été acquises plus tard. Elles sont donc étrangères à

l'homme, et le corps lui-même nous est étranger, de sorte qu'il faut

mépriser et l'objet du désir et ce qui nous rend accessibles au désir.

Donner à la raison la direction de l'âme, tel est le devoir de
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l'homme afin que la contemplation du divin lui fasse prendre en

mépris et en dédain cette partie mortelle qui lui a été unie pour la

conservation du monde inférieur. Pour que l'homme fût complet

dans ses deux parties, remarque que chacune d’elles possède

quatre subdivisions binaires, les deux mains et les deux pieds, qui,

ave les autres organes du corps, le mettent en rapport avec le

monde inférieur ou terrestre; et, d’autre part, quatre facultés: le

sentiment, l’âme, la mémoire et la prévoyance, qui lui permettent

de connaître et de percevoir les choses divines. Il peut donc

embrasser dans ses investigations les différences, les qualités, les

effets, les quantités. Mais s’il est trop entravé par le poids du Corps,

il ne peut pénétrer la véritable raison des choses.

Quand l’homme, ainsi formé el constitué, ayant reçu pour

fonction du Dieu suprême le gouvernement du monde et le culte de

la divinité, s’est bien acquitté de cette double tâche et a obéi à la

volonté divine, quelle doit être sa récompense? Car si le monde est

l’œuvre de Dieu, celui qui, par ses soins, en entretient et eu

augmente la beauté, est l’auxiliaire de la volonté divine, employant

son corps et son travail de chaque jour au service de l’œuvre sortie

des mains de Dieu. Quelle peut être sa récompense, si ce n’est celle

qu’ont obtenue nos ancêtres? Qu’il plaise à la bonté divine de nous

l’accorder aussi; tous nos vœux et toutes nos prières tendent à

l’obtenir; puissions-nous, délivrés de la prison du corps et de nos

chaines mortelles, être rendus, purs et sanctifiés, à la partie divine

de notre nature.

ASCLÈPIOS.

Ce que tu dis est juste et vrai, ô Trismégiste. Tel est le prix de la

piété envers Dieu, des soins donnés à l'entretien du monde. Mais le

retour au ciel est refusé à ceux qui ont vécu dans l'impiété; une

peine leur est imposée à laquelle échappent les âmes saintes : la

migration dans d'autres corps. La suite de ce discours nous amène,
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ô Trismégiste, à l'espérance d'une éternité future de l'âme,

conséquence de sa vie dans le monde. Mais cet avenir est difficile à

croire pour les uns, pour les autres c'est une fable, pour d'autres

peut-être un sujet de moqueries. Car c'est une douce chose que de

jouir de ce qu'on possède dans la vie corporelle. Voilà le mal qui,

comme on dit, tourne la tête à l'âme, l'attache à sa partie mortelle,

l'empêche de connaître sa partie divine et lui envie l'immortalité.

Car, je te le dis par une inspiration prophétique, nul après nous ne

choisira la voie simple de la philosophie, qui est tout entière dans

l'application à la connaissance du divin et dans la sainte religion. La

plupart l'égarent dans des questions différentes. Comment donc y

rattachent-ils une philosophie qui ne doit pas y être comprise, ou

comment y mêlent-ils des questions diverses?

HERMÈS.

Ο Asclèpios, ils y mêlent, à force de subtilités, diverses sciences 

qui n'y sont pas comprises, l'arithmétique, la musique, la géométrie.

Mais la pure philosophie, dont l'objet propre est la divine religion,

ne doit s'occuper des autres sciences que pour admirer les phases

régulières des astres, leurs positions et leurs courses réglées par les

nombres. Qu'elle admire aussi les dimensions de la terre, les

qualités, les quantités, la profondeur de la mer, la puissance du feu,

et connaisse les effets de toutes ces choses et la nature; qu'elle

adore l'art, et l'ouvrier et sa divine intelligence. Quant à la musique,

on la connaît quand on connaît la raison et la divine ordonnance des

choses. Car cet ordre qui classe chacune d'elles dans l'unité de

l'ensemble est vraiment un admirable concert et une divine

mélodie.

ASCLÈPIOS.

Que seront donc les hommes après nous?

HERMÈS.



196

Trompés par les subtilités des sophistes, ils se détourneront de

la vraie, pure et sainte philosophie. Adorer la divinité dans la

simplicité de la pensée et de l’âme, vénérer ses œuvres, bénir sa

volonté qui seule est la plénitude du bien, voilà la seule philosophie

qui ne soit pas viciée par l'inutile curiosité de l'esprit. C'en est assez

sur ce sujet.

VII

Commençons à parler de l'esprit et autres choses semblables.

Il y avait Dieu et Hylè, c'est ainsi que les Grecs appellent la matière

ou substance du monde. L'esprit était avec le monde, mais non de

la même manière qu'avec Dieu. Ces choses dont se compose le

monde ne sont pas Dieu, aussi n'existaient-elles point avant leur

naissance, mais elles étaient déjà dans ce qui devait les produire.

Car en dehors de la création il n'y a pas seulement ce qui n'est pas

encore né, mais ce qui est privé de fécondité génératrice et ne peut

rien faire naître. Tout ce qui a la puissance d'engendrer contient en

germe tout ce qui peut en naître, car il est facile à ce qui est né de

soi de faire naître ce qui produit tout. Donc le Dieu éternel ne peut

et n'a pu naître; il est, il a été, il sera toujours. La nature de Dieu est

d'être son propre principe. Mais la matière ou la nature du monde

et l'esprit, quoique paraissant nés dès l’origine, possèdent la

puissance de naître et de procréer, la force féconde. Car le

commencement est dans la qualité de la nature qui possède en elle-

même la puissance de conception et de production. Elle est donc

sans intervention étrangère, principe de création. Il en est

autrement de ce qui possède seulement la force de conception par

le mélange avec une autre nature. Le lieu du monde et de tout ce

qu'il contient semble n'être pas né, et il a en lui toute la nature en
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puissance. J'appelle lieu ce qui contient toutes choses, car elles

n'auraient pu être sans avoir un lieu pour les contenir. Tout ce qui

existe a besoin d'une place; ni qualités, ni quantités, ni positions, ni

effets ne pourraient se distinguer dans des choses qui ne seraient

nulle part. Ainsi le monde, quoiqu'il ne soit pas né, a en lui le

principe de toute naissance, puisqu'il offre à toutes choses un sein

propre à leur conception. Il est donc la somme de qualités et de

matière susceptible d'être créée, quoique non créée encore.

La matière, étant féconde en toute qualité, peut aussi

engendrer le mal. J'écarte donc, ô Asclèpios et Ammon, la question

posée par plusieurs : « Dieu pouvait-il retrancher le mal de la nature

des choses? » Il n'y a absolument rien à leur répondre; mais pour

vous je poursuivrai le discours commencé et je donnerai des

explications. Ils disent que Dieu aurait dû préserver le monde du

mal; or, le mal est dans le monde comme un membre qui en fait

partie. Le souverain Dieu y a pourvu autant qu'il était raisonnable et

possible, quand il a daigné accorder à l'humanité Je sentiment, la

science et l'intelligence. Par ces facultés qui nous placent au-dessus

des autres animaux, nous pouvons seuls échapper aux pièges du

mal et aux vices. L'homme sage et garanti par l'intelligence divine

sait s'en préserver dès qu'il les voit et avant de s'y être laissé

entraîner. Le fondement de la science est la souveraine bonté.

L'esprit gouverne et fait vivre tout ce qui est dans le monde ; c'est

un instrument ou une machine qu'emploie la volonté du souverain

Dieu. Ainsi nous devons comprendre, par la seule intelligence, le

suprême intelligible qu'on nomme Dieu. Par lui est dirigé cet autre

Dieu sensible qui comprend tous les lieux, toutes les substances, la

matière de tout ce qui engendre et produit, en un mot, tout ce qui

est.

Quant à l'esprit, il fait mouvoir ou gouverne tous les êtres

particuliers qui sont dans le monde, selon la nature que Dieu leur a



198

assignée. La matière, Hylè, ou le monde, est le réceptacle, le

mouvement, la répétition de toutes les choses que Dieu gouverne,

dispensant à chacune d'elles ce qui lui est nécessaire, les

remplissant d'esprit selon leurs qualités. La forme du monde est

celle d'une sphère creuse, ayant en elle-même la cause de sa qualité

ou de sa forme entièrement invisible ; si, choisissant un point

quelconque de sa surface, on voulait en regarder le fond, on ne

pourrait rien voir. Elle ne paraît visible que par les formes spéciales

dont les images semblent gravées sur elle; elle se montre en effigie,

mais en réalité elle est toujours invisible pour elle-même. C'est

pourquoi le centre, la partie inférieure de la sphère, si toutefois

c'est un lieu, s'appelle en grec ἄδης, invisible, de εἴδειν voir, parce 

qu'on ne peut voir le centre d'une sphère. Aussi les espèces ou

apparences s'appellent-elles idées, ἰδέαι, parce que ce sont les 

formes de l’invisible. Ce fond de la sphère, que les Grecs appellent

Adès, parce qu'il est invisible, les latins le nomment Enfer, à cause

de sa position inférieure. Tels sont les principes primordiaux, les

sources premières de toutes choses. Tout est en eux ou par eux, ou

vient d'eux.

ASCLÈPIOS.

Ces principes sont donc, ô Trismégiste, la substance universelle

de toutes les apparences particulières?

HERMÈS.

Le monde nourrit les corps, l'esprit nourrit les âmes; la pensée,

don céleste qui est l'heureux privilège de l'humanité, nourrit

l'intelligence; mais un petit nombre seulement ont une intelligence

capable de recevoir un tel bienfait. C'est une lumière qui illumine

l'intelligence comme le soleil illumine le monde et plus encore, car

la lumière du soleil est souvent interceptée par la lune, ou par la

terre quand vient la nuit ; mais quand la pensée a pénétré une fois
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dans l'âme humaine, elle se mêle intimement à sa nature, et

l'intelligence ne peut plus être obscurcie par aucun brouillard. C'est

pourquoi on a dit avec raison que les âmes des Dieux sont des

intelligences; pour moi, je ne dis pas cela de tous, mais des grands

Dieux supérieurs.

VIII

ASCLÈPIOS.

Quels sont, ô Trismégiste, les principes primordiaux des

choses?

HERMES·

Je te révèle de grands et divins mystères, et au début de cette

initiation j'implore la faveur du ciel. Il y a plusieurs classes de Dieux,

et dans tous il y a une partie intelligible. Ce n'est pas qu'on suppose

qu'ils ne tombent pas sous nos sens; nous les percevons, au

contraire, mieux encore que ceux qu'on nomme visibles, comme

cette discussion te l'enseignera. Tu le reconnaîtras si tu y apportes

toute ton attention, car cet ordre d'idées si sublime, si divin, si élevé

au-dessus de l'intelligence de l'homme, exige une attention

soutenue, sans laquelle les paroles s'envolent et traversent l'esprit,

ou plutôt remontent à leur source et s'y perdent.

Il y a donc des Dieux supérieurs à toutes les apparences; après

eux viennent les Dieux dont l'essence est le principe; ces Dieux

sensibles, conformément à leur double origine, manifestent toutes

choses par la nature sensible, chacun d'eux éclairant ses œuvres les

unes par les autres. L’Ousiarque du ciel, ou de tout ce qui est

compris sous ce nom, est Zeus, car c'est par le ciel que Zeus donne
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la vie à toutes choses. L’Ousiarque du soleil est la lumière, car c'est

par le disque du soleil que nous recevons le bienfait de la lumière.

Les trente-six Horoscopes des étoiles fixes ont pour Ousiarque, ou

prince, celui qu'on nomme Pantomorphos, ou omniforme, parce

qu'il donne des formes diverses aux diverses espèces. Les sept

planètes, ou sphères errantes, ont pour ousiarques la Fortune et la

Destinée, qui maintiennent l'éternelle stabilité des lois de la nature

à travers les transformations incessantes et l'éternelle agitation.

L'air est l'instrument, la machine par laquelle tout se produit; son

ousiarque[7]..... Ainsi du centre aux parties extrêmes tout se meut,

et les rapports s'établissent d'après les analogies naturelles: ce qui

est mortel se rapproche de ce qui est mortel, ce qui est sensible de

ce qui est sensible. La direction suprême appartient au maître

suprême, de sorte que la diversité se résout dans l'unité. Car toutes

choses dépendent de l'unité ou en découlent, et comme elles

semblent distantes les unes des autres, on croit qu'elles sont

plusieurs, mais dans leur ensemble elles ne forment qu'un principe

ou deux. Ces deux principes, d'où tout procède et par qui tout

existe, sont la matière dont les choses sont formées et la volonté de

celui qui les diversifie.

ASCLÈPIOS.

Quelle est la raison de ceci, ô Trismégiste?

HERMÈS.

La voici, Asclèpios : Dieu, le père, le seigneur universel, ou quel

que soit le nom encore plus saint et plus religieux qu'on pourra lui

donner, et qui, à cause de notre intelligence, doit être sacré entre

nous; mais en considérant sa divinité, nous ne pouvons le définir

par aucun de ces noms. Car cette voix est un son provenant de la

percussion de l'air et déclarant toute volonté de l'homme, ou la

perception que son esprit a reçu par les sens. Ce nom, composé
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d'un nombre déterminé de syllabes pour servir de lien entre la voix

et l'oreille, et de plus la sensation, le souffle, l'air, tout ce qui y est

contenu, tout ce qui s'y rattache, voilà tout ce qu'exprime le nom de

Dieu, et je ne crois pas qu'un nom, quelque complexe qu'il soit,

puisse désigner le principe de toute majesté, le père et le maître de

toutes choses. Mais il est nécessaire de lui donner un seul nom, ou

plutôt tous les noms, puisqu'il est un et tout; il faut, ou dire que

toutes choses sont son nom, ou le nommer des noms de toutes

choses. Lui donc qui est seul et tout, possédant la pleine et entière

fécondité des deux sexes, toujours fécondé par sa propre volonté,

enfante tout ce qu'il a voulu procréer. Sa volonté est la bonté

universelle, la même bonté qui existe en toutes choses. La nature

est née de sa divinité, afin que toutes choses soient comme elles

sont, comme elles ont été, et que la nature suffise à faire naître

d'elle tout ce qui naîtra dans l'avenir. Voilà, ô Asclèpios, pourquoi et

comment toutes choses ont les deux sexes.

ASCLÈPIOS.

Tu le dis donc de Dieu, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Non seulement de Dieu, mais de tous les êtres animés et

inanimés. Car il est impossible que quelqu'une des choses qui

existent soit stérile. Supprimons la fécondité de toutes les choses

qui existent, il sera impossible qu'elles soient toujours ce qu'elles

sont. Car je dis que cette [loi de génération] est contenue dans la

nature, dans l'intelligence, dans le monde, et conserve tout ce qui

est né. Les deux sexes sont pleins de procréation, et leur union, ou

plutôt leur unification incompréhensible peut être appelé Éros

(Cupidon), ou Aphrodite (Vénus), ou de ces deux noms à la fois. Si

l'esprit conçoit quelque chose de plus vrai et de plus clair que toute

vérité, c'est ce devoir de procréer que le Dieu de l'universelle nature
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a imposé à jamais à tous les êtres, et auquel il a attaché la suprême

charité, la joie, la gaieté, le désir et le divin amour. Il faudrait

montrer la puissance et la nécessité de cette loi si chacun ne

pouvait la reconnaître et l'observer par le sentiment intérieur.

Considère, en effet, qu'au moment où la vie descend du cerveau, les

deux natures se confondent, et l'une saisit avidement et cache en

elle-même la semence de l'autre. A ce moment, par l'effet de cet

enchaînement mutuel, les femelles reçoivent la vertu des mâles, et

les mâles reposent sur le corps des femelles. Ce mystère si doux et

si nécessaire s'accomplit en secret, de peur que la divinité des deux

natures ne fût contrainte de rougir devant les railleries des

ignorants, si l'union des sexes était exposée aux regards irréligieux.

Or, les hommes pieux ne sont pas nombreux dans le monde, ils sont

même rares et on pourrait facilement les compter. Dans la plupart

la malice demeure par défaut de prudence et de science des choses

de l'univers.

L'intelligence de la divine religion, base de toutes choses, fait

mépriser tous les vices qui sont dans le monde, et en fournit le

remède; mais quand l'ignorance se prolonge, les vices se

développent et font à l’âme une blessure incurable. Infectée par les

vices, l'âme est comme gonflée de poisons et ne peut être guérie

que par la science et l'intelligence. Poursuivons donc cet

enseignement, dût-il ne profiter qu'à un petit nombre, et apprends

pourquoi à l'homme seul Dieu a donné une part de son intelligence

et de sa science. Écoute donc, ô Asclèpios.

Dieu, le père et le seigneur, après les Dieux forma les hommes

par l'union en proportions égales de la partie corruptible du monde

et de sa partie divine, et il arriva que les défauts du monde

restèrent mêlés au corps. Le besoin de nourriture, qui nous est

commun avec tous les animaux, nous soumet aux désirs et à tous

les autres vices de l'âme. Les Dieux, formés de la partie la plus pure
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de la nature, n'ont pas besoin du secours du raisonnement et de

l'étude; l'immortalité et l'éternelle jeunesse sont pour eux la

sagesse et la science. Cependant, en vue de l'unité d'ordre, et afin

qu'ils ne fussent point étrangers à ces choses, Dieu leur a donné

pour raison et pour intelligence la loi éternelle de la nécessité. Seul

entre tous les animaux, pour éviter ou vaincre les maux du corps,

l'homme a le secours de la raison et de l'intelligence, et l’espoir de

l'immortalité. L'homme, créé bon et pouvant être immortel, a été

formé de deux natures, l'une divine et l'autre mortelle, et en le

formant ainsi, la volonté divine l'a rendu supérieur aux Dieux qui

n'ont que la nature immortelle, aussi bien qu'à tous les êtres

mortels. C'est pourquoi l'homme, uni par un lien étroit avec les

Dieux, leur rend un culte religieux, et les Dieux, à leur tour, veillent

sur les choses humaines avec une douce affection. Mais je ne parle

ici que des hommes pieux; quant aux méchants, je n'en veux rien

dire, pour ne pas souiller, en m'arrêtant sur eux, la sainteté de ce

discours.

IX

Et puisque nous sommes amenés à parler de la parenté et de la

ressemblance des hommes et des Dieux, connais, ô Asclèpios, le

pouvoir et la force de l'homme. Comme le seigneur et le père, ou,

ce qui est le terme le plus élevé, Dieu, est le créateur des Dieux

célestes, ainsi l’homme est créateur des Dieux qui sont dans les

temples, contents de la proximité de l'homme, et non seulement

sont illuminés, mais encore illuminent. Cela en même temps profite

à l'homme et affermit les Dieux. Admires-tu, ô Asclèpios, ou

manques-tu de foi comme plusieurs?
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ASCLÈPIOS.

Je suis confondu, ô Trismégiste; mais, m'accordant volontiers à

tes paroles, je juge très heureux l'homme qui a obtenu une telle

félicité.

HERMÈS.

Certes, il mérite qu'on l'admire, celui qui est le plus grand de

tous les Dieux. Car leur race est formée de la partie la plus pure de

la nature, sans mélange d'autres éléments, et leurs signes visibles

ne sont pour ainsi dire que des têtes (les astres). Mais l'espèce de

Dieux que forme l'humanité est composée de deux natures, l'une

divine, qui est la première et de beaucoup la plus pure; l'autre qui

appartient à l'homme, c'est la matière dont sont fabriqués ces

Dieux, qui n'ont pas seulement des têtes, mais des corps entiers

avec tous leurs membres. Ainsi l'humanité, se souvenant de sa

nature et de son origine, persévère en cela dans l'imitation de la

divinité : car de même que le père et le seigneur a fait les Dieux

éternels semblables à lui-même, ainsi l'humanité a fait ses Dieux à

sa propre ressemblance.

ASCLÈPIOS.

Veux-tu dire les statues, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Oui, les statues, ô Asclèpios; vois-tu comme tu manques de

foi? Les statues animées, pleines de sentiment et d'aspiration, qui

font tant et de si grandes choses; les statues prophétiques, qui

prédisent l'avenir par les songes et toutes sortes d'autres voies, qui

nous frappent de maladies ou guérissent nos douleurs selon nos

mérites. Ignores-tu, ô Asclèpios, que l'Egypte est l'image du ciel, ou

plutôt, qu'elle est la projection ici-bas de toute l'ordonnance des

choses célestes? S'il faut dire la vérité, notre terre est le temple du

monde. Cependant, comme les sages doivent tout prévoir, il est une
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chose qu'il faut que vous sachiez : un temps viendra où il semblera

que les Égyptiens ont en vain observé le culte des Dieux avec tant

de piété, et que toutes leurs saintes invocations ont été stériles et

inexaucées. La divinité quittera la terre et remontera au ciel,

abandonnant l'Egypte, son antique séjour, et la laissant veuve de

religion, privée de la présence des Dieux. Des étrangers remplissant

le pays et la terre, non seulement on négligera les choses saintes,

mais, ce qui est plus dur encore, la religion, la piété, le culte des

Dieux seront proscrits et punis par les lois. Alors, cette terre

sanctifiée par tant de chapelles et de temples sera couverte de

tombeaux et de morts. Ο Egypte, Egypte! il ne restera de tes 

religions que de vagues récits que la postérité ne croira plus, des

mots gravés sur la pierre et racontant la piété. Le Scythe ou l'Indien,

ou quelque autre voisin barbare habitera l’Egypte. Le divin

remontera au ciel, l'humanité abandonnée mourra tout entière, et

l'Egypte sera déserte et veuve d'hommes et de Dieux.

Je m'adresse, à toi, fleuve très saint, et je t'annonce l'avenir.

Des flots de sang, souillant tes ondes divines, déborderont tes

rivages, le nombre des morts surpassera celui des vivants, et s'il

reste quelques habitants, Égyptiens seulement par la langue, ils

seront étrangers par les mœurs. Tu pleures, ô Asclèpios! Il y aura

des choses plus tristes encore. L'Egypte elle-même tombera dans

l'apostasie, le pire des maux. Elle, autrefois la terre sainte, aimée

des Dieux pour sa dévotion à leur culte; elle sera la perversion des

saints, l'école de l'impiété, le modèle de toutes les violences. Alors,

plein du dégoût des choses, l'homme n'aura plus pour le monde ni

admiration ni amour. Il se détournera de cette œuvre parfaite, la

meilleure qui soit dans le présent comme dans le passé et l'avenir.

Dans l'ennui et la fatigue des âmes, il n'y aura plus que dédain pour

ce vaste univers, cette œuvre immuable de Dieu, cette construction

glorieuse et parfaite, ensemble multiple de formes et d'images, où
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la volonté de Dieu, prodigue de merveilles, a tout rassemblé dans

un spectacle unique, dans une synthèse harmonieuse, digne à

jamais de vénération, de louange et d'amour. On préférera les

ténèbres à la lumière, on trouvera la mort meilleure que la vie,

personne ne regardera le ciel.

L'homme religieux passera pour un fou, l'impie pour un sage,

les furieux pour des braves, les plus mauvais pour les meilleurs.

L'âme et toutes les questions qui s'y rattachent, — est-elle née

mortelle, peut-elle espérer conquérir l'immortalité? — tout ce que

je vous ai exposé ici, on ne fera qu'en rire, on n'y verra que vanité. Il

y aura même, croyez-moi, danger de mort pour qui gardera la

religion de l'intelligence. On établira des droits nouveaux, une loi

nouvelle, pas une parole, pas une croyance sainte, religieuse, digne

du ciel et des choses célestes. Déplorable divorce des Dieux et des

hommes! il ne reste plus que les mauvais anges, ils se mêlent à la

misérable humanité, leur main est sur elle, ils la poussent à toutes

les audaces mauvaises, aux guerres, aux rapines, aux mensonges, à

tout ce qui est contraire à la nature des âmes. La terre n'aura plus

d'équilibre, la mer ne sera plus navigable, le cours régulier des

astres sera troublé dans le ciel. Toute voix divine sera condamnée

au silence, les fruits de la terre se corrompront et elle cessera d'être

féconde; l'air lui-même s'engourdira dans une lugubre torpeur. Telle

sera la vieillesse du monde, irréligion et désordre, confusion de

toute règle et de tout bien.

Quand toutes ces choses seront accomplies, ô Asclèpios, alors

le seigneur et le père, le souverain Dieu qui gouverne l'unité du

monde, voyant les mœurs et les actions des hommes, corrigera ces

maux par un acte de sa volonté et de sa bonté divine; pour mettre

un terme à l’erreur et à la corruption générale, il noiera le monde

dans un déluge, ou le consumera par le feu, ou le détruira par des

guerres et des épidémies, et il rendra au monde sa beauté
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première,[8] afin que le monde semble encore digne d'être admiré

et adoré, et qu'un concert de louanges et de bénédictions célèbre

encore le Dieu qui a créé et restauré un si bel ouvrage. Cette

renaissance du monde, ce rétablissement de toutes les bonnes

choses, cette restitution sainte et religieuse de la nature aura lieu

après le temps fixé par la volonté divine et partout éternelle, sans

commencement et toujours la même.

ASCLÈPIOS.

En effet, la nature de Dieu est volonté réfléchie, bonté

souveraine et sagesse, ô Trismégiste.

HERMÈS.

Ο Asclèpios, la volonté naît de la réflexion, et vouloir même est 

un acte de volonté. Car il ne veut rien au hasard, celui qui est la

plénitude de toutes choses et qui possède tout ce qu'il veut. Mais

tout ce qu'il veut est bon et il a tout ce qu'il veut; tout ce qui est bon

il Je pense et il le veut. Tel est Dieu, et le monde est l'image de sa

bonté.

ASCLÈPIOS.

Le monde est-il bon, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Oui, le monde est bon, ô Asclèpios, comme je te renseignerai.

De même que Dieu accorde à tous les êtres et à toutes les classes

qui sont dans le monde les biens de toutes sortes, c'est-à-dire la

pensée, l'âme et la vie, ainsi le monde partage et distribue tout ce

qui semble bon aux mortels, les périodes alternées, les fruits de

chaque saison, la naissance, J'accroissement, la maturité et autres

choses semblables. Et c'est ainsi que Dieu est assis au-dessus du

sommet du ciel, présent partout et voyant tout. Car il y a au-delà du

ciel un lieu sans étoiles, en dehors de toutes choses corporelles.
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Entre le ciel et la terre règne le dispensateur de la vie que nous

appelons Jupiter (Zeus). Sur la terre et la mer règne Jupiter

Plutonius (Zeus souterrain, Sarapis?) qui nourrit tous les animaux

mortels, les plantes et les arbres qui portent des fruits sur la terre.

Ceux qui doivent dominer la terre seront envoyés et établis à

l'extrémité de l'Egypte, dans une ville qui sera bâtie vers l'occident

et où, par mer et par terre, affluera toute la race mortelle.

ASCLÈPIOS.

Mais où sont-ils maintenant, ô Trismégiste?

HERMÈS.

Ils sont établis dans une grande cité, sur la montagne de Libye.

Et en voilà assez.

X

Il nous faut parler maintenant de l'immortel et du mortel. La

multitude, ignorante de la raison des choses, est troublée par

l'attente et la crainte de la mort. La mort arrive par la dissolution du

corps, fatigué de son travail. Quand le nombre qui maintient l'unité

est complet, car le lien du corps est un nombre, le corps meurt. Cela

arrive quand il ne peut plus supporter les charges de la vie. Voilà

donc ce qu'est la mort, la dissolution du corps et la fin des

sensations corporelles.[9] Il est superflu de s'en inquiéter. Mais il est

une autre loi nécessaire que méprise l'ignorance ou l'incrédulité

humaine.

ASCLÈPIOS.

Quelle est cette loi qu'on ignore ou à laquelle on ne croit pas?
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HERMÈS.

Écoute, ô Asclèpios. Quand Pâme s'est séparée du corps, elle

passe, pour être jugée selon ses mérites, sous la puissance suprême

du démon ; s'il la trouve pieuse et juste, il lui permet de demeurer

dans le séjour qui lui appartient; mais s'il la voit souillée de taches et

de vices, il la précipite de haut en bas et la livre aux tempêtes et aux

tourbillons contraires de l'air, du feu et de l'eau. Sans cesse agitée

entre le ciel et la terre par les flots du monde, elle sera entraînée de

côté et d'autre dans d'éternelles peines;[10] son immortalité donne

une éternelle durée au jugement porté contre elle. Tu comprends

combien nous devons craindre et redouter un sort pareil. Ceux qui

refusent d'y croire seront forcément convaincus alors, non par des

paroles, mais par des exemples, non par des menaces, mais par les

peines qu'ils souffriront.

Les fautes des hommes, ô Trismégiste, ne sont donc pas punies

seulement par la loi humaine?

Ο Asclèpios, tout ce qui est terrestre est mortel. Ceux qui 

vivent selon la condition corporelle, et qui manquent pendant la vie

aux lois imposées à cette condition, sont soumis après la mort à des

châtiments d'autant plus sévères que plusieurs des fautes qu'ils ont

commises ont pu rester cachées; la prescience universelle de Dieu

rendra la punition proportionnelle aux fautes.

ASCLÈPIOS.

Quels sont ceux qui méritent les plus grandes peines, ô

Trismégiste?

HERMÈS.

Ceux qui, condamnés par les lois humaines, périssent de mort

violente, en sorte qu'ils semblent, non pas avoir payé leur dette à la

nature, mais avoir reçu le prix de leurs actes. L'homme juste, au

contraire, trouve dans la religion et la piété un grand secours, et



210

Dieu le garantit contre tous les maux. Le père et seigneur de toutes

choses, qui seul est tout, se manifeste volontiers à tous; non qu'il

montre en quel lieu il réside, ni quelle est sa qualité ou sa grandeur,

mais il éclaire l'homme par la seule intelligence, qui dissipe les

ténèbres de l’erreur et découvre les lumières de la vérité. Par elle

l'homme s'unit à l'intelligence divine; en aspirant à elle, il se délivre

de la partie mortelle de sa nature et conçoit l'espérance de

l'immortalité. Telle est la différence des bons et des méchants. Celui

qu'éclairent la piété, la religion, la sagesse, le culte et la vénération

de Dieu, voit, comme avec les yeux, la vraie raison des choses, et,

par la confiance de sa foi, l'emporte autant sur les autres hommes

que le soleil sur les autres astres du ciel. Car si le soleil illumine le

reste des étoiles, ce n'est pas tant par sa grandeur et sa puissance

que par sa divinité et sa sainteté. Il faut voir en lui, ô Asclèpios, un

second Dieu qui gouverne le reste du monde et en éclaire tous les

habitants, animés ou inanimés.

Si le monde est un animal qui est, qui a été et qui sera toujours

vivant, rien en lui n'est mortel. Chacune de ses parties est vivante;

car dans un seul et même animal toujours vivant il n'y a pas de

place pour la mort. Ainsi Dieu est rempli de vie et d'éternité,

puisqu'il vit nécessairement toujours ; le soleil est éternel comme le

monde, il gouverne à jamais les êtres vivants, il est la source et le

distributeur de toute vitalité. Dieu est donc le gouverneur éternel

de fout ce qui reçoit la vie et de tout ce qui la donne, le

dispensateur éternel de la vie du monde. Or, il a dispensé une fois la

vie à tous les vivants par une loi éternelle que je vais expliquer : Le

mouvement du monde est la vie de l'éternité; le lieu où il se meut

est l'éternité de la vie. Il ne s'arrêtera jamais ; il ne se corrompra

jamais; la permanence de la vie éternelle l'entoure et le protège

comme un rempart. Il dispense la vie à tout ce qui est en lui; il est le

lien de tout ce qui est ordonné sous le soleil. L'effet de son
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mouvement est double; il est vivifié par l'éternité qui l'enveloppe, et

il vivifie à son tour tout ce qu'il contient, diversifiant toutes choses

selon des nombres et des temps fixes et déterminés. Par l'action du

soleil et des étoiles, tout est classé dans le temps d'après une loi

divine. Le temps terrestre se distingue par l'état de l'atmosphère,

par les alternatives de chaleur et de froid; le temps céleste par les

révolutions des astres qui reviennent périodiquement aux mêmes

lieux. Le monde est le réceptacle du temps, dont la course et le

mouvement entretiennent la vie. L'ordre et le temps produisent le

renouvellement de tout ce qui est dans le monde, par des périodes

alternées.

XI

Puisque tel est l’état de l'univers, il n'y a rien de fixe, rien de

stable, rien d'immobile dans la nature, ni dans le ciel, ni sur la terre.

Car Dieu seul, et justement seul, est totalement plein et parfait en

soi, de soi et autour de soi. Lui-même est sa ferme stabilité; il ne

peut être mû par une impulsion quelconque, puisque tout est en lui

et que lui seul est tout: A moins qu'on n'ose dire que son

mouvement est dans l'éternité; mais c'est, au contraire, cette

éternité elle-même qui est immobile, puisque tout le mouvement

des temps revient à elle et prend en elle sa forme. Dieu a donc été

et est à jamais stable ; avec lui est l'éternité immobile, ayant en soi

le monde incréé, qu'on peut appeler sensible (?). Le monde, image

de Dieu, est l'imitation de l'éternité. Le temps, malgré son perpétuel

mouvement, possède, par ses retours nécessaires sur lui-même, la

force et la nature de la stabilité. Ainsi, quoique l'éternité soit fixe et

immobile, cependant, comme le mouvement du temps se replie

dans l'éternité, et que cette mobilité est la condition du temps, il



212

semble que l’éternité, immobile par elle-même, se meuve par le

moyen du temps qui est en elle et qui contient tout mouvement. Il

en résulte que la stabilité de l’éternité se meut, et que la mobilité

du temps devient stable par la loi fixe de sa course. Ainsi on peut

croire que Dieu se meut en lui-même dans son immobilité.

L'agitation immobile de sa stabilité est dans sa grandeur; la loi de la

grandeur est une agitation immobile.

Ce qui ne tombe pas sous les sens, l'infini, l'incompréhensible,

l'inappréciable, ne peut être ni soutenu, ni porté, ni recherché. On

ne peut dire d'où il vient, où il va, où il est, comment il est, ni qui il

est. Il est porté en sa stabilité suprême, et sa stabilité est en lui, soit

Dieu, soit l'éternité, soit l'un et l'autre, soit l'un dans l'autre, soit l'un

et l'autre dans tous les deux. L'éternité est dans le temps indéfini, et

le temps, qui peut se définir par le nombre, l'alternative, le retour

périodique, est éternel. Ainsi l'un et l'autre paraissent infinis et

éternels. La stabilité, étant un point fixe qui sert de base au

mouvement, doit, en raison de cette fixité, occuper le premier rang.

Dieu, avec l'éternité, est le principe de toutes choses; le monde, qui

est mobile, ne peut être mis en première ligne. En lui la mobilité

vient avant la stabilité, par cette loi d'agitation éternelle dans une

fermeté immobile. Tout le sentiment de la divinité est donc

immobile et se meut dans sa stabilité; il est saint, incorruptible,

éternel, et pour le définir mieux encore, il est l'éternité, consistant

dans la vérité du Dieu suprême, la plénitude de toute sensation et

de toute science, consistant pour ainsi dire en Dieu. Le sentiment du

monde est le réceptacle de toutes les choses sensibles, des espèces

et des sciences. Le sentiment humain consiste dans la mémoire, par

laquelle l'homme se souvient de tous ses actes.

Le sentiment de la divinité descend jusqu'à ranimai humain.

Dieu n'a pas voulu répandre sur tous les êtres ce sens suprême et

divin, de peur d'en abaisser la grandeur en le mêlant à d'autres



213

animaux. L'intelligence du sens humain, quelles qu'en soient

l'intensité et la force, est tout entière dans la mémoire du passé;

c'est par cette ténacité de la mémoire que l'homme est devenu le

roi de la terre. L'intelligence de la nature et de la qualité, le sens du

monde, peut se découvrir par les choses sensibles qui sont dans le

monde. L'éternité, qui tient le second rang, son sens est donné et sa

qualité se connaît d'après le monde sensible. Mais l'intelligence de

la nature divine, la connaissance du souverain Dieu, est la seule

vérité, et on ne peut découvrir cette vérité, ni même son ombre,

dans ce monde plein de mensonges, d'apparences changeantes et

d'erreurs.

Tu vois, ô Asclèpios, à quelles hauteurs nous osons atteindre.

Je te rends grâces, Dieu suprême! qui m'as illuminé des rayons de ta

divinité. Pour vous, ô Tat, Asclèpios et Ammon, gardez ces divins

mystères dans le secret de vos cœurs et couvrez-les de silence.

L'intelligence diffère du sentiment en ce que notre intelligence

parvient par l’application à comprendre et à connaître la nature du

monde. L'intelligence du monde arrive jusqu'à la connaissance de

l'éternité et des Dieux hypercosmiques. Nous autres hommes, c'est

comme à travers un brouillard que nous voyons ce qui est dans le

ciel, autant que le permet la condition du sens humain. Nos efforts

sont bien faibles pour découvrir de si grands biens; mais, quand

nous y parvenons, nous en sommes récompensés par la félicité de

la conscience.

XII

Quant au vide, auquel la plupart attachent tant d'importance,

mon avis est qu'il n'existe pas, qu'il n'a jamais pu exister et qu'il
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n'existera jamais. Car tous les membres du monde sont

parfaitement pleins, comme le monde lui-même est parfait et plein

de corps différant de qualité et de forme, ayant leur apparence et

leur grandeur : l'un plus grand, l'autre plus petit; l'un plus solide,

l'autre plus ténu. Les plus grands et les plus forts se voient

facilement; les plus petits et les plus ténus sont difficiles à

apercevoir ou tout à fait invisibles. Nous ne connaissons leur

existence que par le toucher; aussi plusieurs les regardent-ils non

comme des corps, mais comme des espaces vides, ce qui est

impossible. Si on dit qu'il y a quelque chose hors du monde, ce que

je ne crois pas, ce sera un espace rempli de choses intelligibles et

analogues à sa divinité, de sorte que même le monde qu'on appelle

sensible soit rempli de corps et d'êtres en rapport avec sa nature et

sa qualité. Nous n'en voyons pas toutes les faces; les unes sont très

grandes, les autres sont très petites, ou nous semblent telles par

l'effet de l'éloignement ou par l'imperfection de notre vue ; leur

extrême ténuité peut même faire croire à plusieurs qu'elles

n'existent pas. Je parle des démons, que je crois habiter avec nous,

et des héros qui habitent au-dessus de nous, entre la terre et la

partie la plus pure de l'air, où il n'y a ni nuages ni aucune trace

d'agitation.

On ne peut donc pas dire, ô Asclèpios, que rien soit vide, à

moins qu'on ne dise de quoi telle ou telle chose est vide ; par

exemple, vide de feu, d'eau, ou autre chose semblable. S'il arrive

même que ceci ou cela, petit ou grand, soit vide d'objets de ce

genre, rien ne peut être vide de souffle ou d'air. On en peut dire

autant du lieu; ce mot seul ne peut se comprendre si on ne

l'applique pas à quelque chose. En ôtant le terme principal, on

mutile le sens; aussi dit-on avec raison: le lieu de l'eau, le lieu du feu

ou autre chose semblable. Comme il est impossible qu'il y ait

quelque chose de vide, on ne peut comprendre un lieu seul. Si on
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suppose un lieu sans ce qu'il contient, ce doit être un lieu vide, ce

qui selon moi n'existe pas dans le monde.

Si rien n'est vide, on ne voit pas ce que serait le lieu en soi, si

on n'y ajoute une longueur, une largeur, une profondeur, comme

les corps humains ont des signes qui les distinguent.

Cela étant ainsi, ô Asclèpios, et vous qui êtes présents, sachez

que le monde intelligible, c’est-à-dire Dieu, qui n'est perçu que par

le regard de l'intelligence, est incorporel, et qu'il ne peut se mêler à

sa nature rien de corporel, rien qui puisse être défini par la qualité,

la quantité ou le nombre, car il n'y a rien de pareil en lui. Ce monde,

qu'on nomme sensible, est le réceptacle de toutes les apparences

sensibles, des qualités des corps, et tout cet ensemble ne peut

exister sans Dieu. Car Dieu est tout, et tout vient de lui et dépend de

sa volonté ; il renferme tout ce qui est bon, convenable, sage,

inimitable, sensible pour lui seul, intelligible pour lui seul. Hors de

lui rien n'a été, rien n'est, rien ne sera ; car tout vient de lui, est en

lui et par lui : les qualités multiples, les plus grandes quantités, les

grandeurs qui dépassent toute mesure, les espèces de toutes

formes. Si tu comprends ces choses, ô Asclèpios, tu rendras grâces à

Dieu ; en observant l'ensemble, tu comprendras clairement que ce

monde sensible et tout ce qu'il contient est enveloppé comme d'un

vêtement par le monde supérieur. O Asclèpios, les êtres de tout

genre, mortels, immortels, raisonnables, animés, inanimés, à

quelque classe qu'ils appartiennent, offrent l'image de leur classe,

et quoique chacun d'eux ait la forme générale de son genre,

cependant tous ont entre eux des différences. Ainsi le genre humain

est uniforme et on peut définir l'homme par son type; cependant

les hommes, sous cette forme unique, sont dissemblables. Car

l'espèce (le caractère individuel) qui vient de Dieu est incorporelle,

comme tout ce qui est compris par l'intelligence. Puisque les deux

éléments qui déterminent la forme sont les corps et les incorporels,
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il est impossible qu'il naisse une forme entièrement semblable à

une autre, à des distances de temps et de lieu différentes. Les

formes changent autant de fois que l'heure a de moments dans le

cercle mobile où est ce Dieu omniforme dont nous avons parlé.

L'espèce (l'individualité) persiste en produisant autant d'images

d'elle-même que la révolution du monde a d'instants. Le monde

change dans sa révolution, mais l'espèce n'a ni période ni

changements. Ainsi les formes de chaque genre sont permanentes

et dissemblables dans le même type.

ASCLÈPIOS.

Le monde change-t-il aussi d'apparence, ô Trismégiste?

HERMÈS.

On dirait que tu as dormi pendant cette explication. Qu'est-ce

que le monde, de quoi se compose-t-il, sinon de tout ce qui naît? Tu

veux donc parler du ciel, de la terre et des éléments, car les autres

êtres changent fréquemment d'apparence? Le ciel, pluvieux ou sec,

chaud ou froid, clair ou couvert de nuages, voilà autant de

changements successifs d'aspect dans l'apparente uniformité du

ciel. La terre change continuellement d'aspect, et lorsqu'elle fait

naître ses fruits et lorsqu'elle les nourrit, lorsqu’elle porte des

produits si divers de qualité, de quantité : ici du repos, là du

mouvement, et toute cette variété d'arbres, de fleurs, de graines,

de propriétés, d'odeurs, de saveurs, de formes. Le feu a aussi ses

transformations multiples et divines, car le soleil et la lune ont

toutes sortes d'aspects comparables à cette multitude d'images que

reproduisent nos miroirs. Mais en voilà assez sur ce sujet.

XIII
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Revenons à l'homme et au don divin de la raison qui a fait

appeler l'homme un animal raisonnable. Parmi toutes les merveilles

que nous avons observées dans l'homme, celle qui commande

surtout l'admiration c'est que l'homme ait pu trouver la nature

divine et la mettre en œuvre. Nos ancêtres qui [11] [s'égaraient

dans l'incrédulité] sur ce qui touche aux Dieux [ne] tournant [pas]

leur esprit vers le culte et la religion divine, trouvèrent l'art de faire

des Dieux, et, l'ayant trouvé, ils y mêlèrent une vertu convenable

tirée de la nature du monde· Comme ils ne pouvaient faire des

âmes, ils évoquèrent celles des démons ou des anges et les fixèrent

dans les saintes images et les divins mystères, seul moyen de

donner aux idoles la puissance de faire du bien ou du mal. Ainsi, ton

aïeul, ô Asclèpios, le premier inventeur de la médecine, a un temple

sur la montagne de Libye, au bord du fleuve des crocodiles, où est

couché ce qui en lui appartenait au monde, c'est-à-dire son corps ;

le reste, la meilleure partie de lui, ou plutôt lui-même, car le

principe du sentiment et de la vie est l'homme tout entier, est

remonté au ciel. Maintenant il porte secours aux hommes dans

leurs maladies, après leur avoir enseigné l'art de guérir. Hermès,

mon aïeul, dont je porte le nom, établi dans la patrie à qui son nom

a été aussi donné, exauce ceux qui y viennent de toutes parts pour

obtenir de lui aide et salut. Que de biens répand sur les hommes

Isis, épouse d’Osiris, lorsqu'elle leur est propice ; que de maux

lorsqu'elle est irritée! Car les Dieux terrestres et mondains sont

accessibles à la colère, parce qu'ils sont formés et composés par les

hommes en dehors de la nature. De là vient en Egypte le culte

rendu aux animaux qu'ils ont consacrés pendant leur vie ; chaque

ville honore l'âme de celui qui lui a donné des lois et dont elle garde

le nom. Et c'est pour cela, ô Asclèpios, que ce qui est adoré par les

uns ne reçoit aucun culte des autres, ce qui cause souvent des
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guerres entre les villes de l’Egypte.

ASCLÈPIOS.

Quelle est la qualité de ces Dieux qu'on nomme terrestres?

HERMÈS.

Elle consiste dans la vertu divine qui existe naturellement dans

les herbes, les pierres, les aromates ; c'est pourquoi ils aiment les

sacrifices fréquents, les hymnes et les louanges, une douce musique

rappelant l'harmonie céleste; et ce souvenir du ciel, conforme à leur

céleste nature, les attire et les retient dans les idoles et leur fait

supporter un long séjour parmi les hommes. C'est ainsi que

l'homme fait des Dieux; et ne crois pas, ô Asclèpios, que ces Dieux

terrestres agissent au hasard. Pendant que les Dieux célestes

habitent les hauteurs du ciel, gardant chacun le rang qu'il a reçu,

nos Dieux ont leurs fonctions particulières; ils annoncent l'avenir

par les sorts et la divination, ils veillent, chacun à sa manière, aux

choses qui dépendent de leur providence spéciale et viennent à

notre aide comme des auxiliaires, des parents et des amis.

XIV

ASCLÈPIOS.

Quelle est donc, ô Trismégiste, la part d'action de la destinée?

Si les Dieux du ciel règlent l'ensemble, si les Dieux de la terre règlent

les choses particulières, qu'appelle-t-on la destinée?

HERMÈS.

Ο Asclèpios, c'est la nécessité générale, l'enchaînement des 

événements liés entre eux. C'est ou la cause créatrice, ou le Dieu

suprême, ou le second Dieu créé par Dieu, ou la science de toutes
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les choses du ciel et de la terre établie sur les lois divines. La

destinée et la nécessité sont liées entre elles par un lien

indissoluble; la destinée produit les commencements de toutes

choses, la nécessité les pousse à l'effet qui découle de leurs débuts.

La conséquence de cela est l'ordre, c'est-à-dire une disposition de

tous les événements dans le temps; car rien ne s'accomplit sans

ordre. De là résulte la perfection du monde; car le monde a l'ordre

pour base, c'est dans l'ordre qu'il consiste tout entier. Ces trois

principes, la destinée ou fatalité, la nécessité et l'ordre, dérivent de

la volonté de Dieu, qui gouverne le monde par sa loi et par sa raison

divine. Ces principes n'ont donc aucune volonté propre; inflexibles

et étrangers à toute bienveillance comme à toute colère, ils ne sont

que les instruments de la raison éternelle, qui est immobile,

invariable et indissoluble. Ainsi la destinée vient la première et,

comme une terre ensemencée, contient les événements futurs ; la

nécessité suit et les pousse à leur accomplissement. En troisième

lieu, l’ordre maintient le tissu des choses qu'établissent la destinée

et la nécessité. C'est donc là l’éternité sans commencement ni fin,

maintenue dans un moment éternel par sa loi immuable. Elle

s'élève et retombe alternativement, et, selon la différence des

temps, ce qui avait disparu reparaît. Car telle est la condition du

mouvement circulaire : tout s'enchaîne sans qu'on puisse

déterminer le commencement, et il semble que toutes choses se

précèdent et se suivent sans cesse. Quant à l'accident et au sort, ils

sont mêlés à toutes les choses du monde.

XV

Nous avons parlé de tout, autant qu'il est donné à l'homme et

autant que Dieu nous Ta permis ; il ne nous reste plus qu'à bénir
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Dieu et à revenir aux soins du corps, après avoir rassasié notre

intelligence en traitant des choses divines.

Et sortant du sanctuaire, ils se mirent à prier Dieu en regardant

vers le midi, car c'est de ce côté qu'on doit se tourner au déclin du

soleil, de même que quand il se lève on doit se tourner vers l'orient.

Tandis qu'ils prononçaient déjà leurs prières, Asclèpios dit à voix

basse : « Ο Tat, invitons notre père à faire accompagner nos prières 

d'encens et de parfums.» Trismégiste l'entendit et s'en émut : «

Non, non, dit-il, Asclèpios, c'est presque un sacrilège que de brûler

l'encens ou un autre parfum pendant la prière ; rien ne manque à

celui qui est tout et qui contient tout. Rendons grâces et adorons; le

parfum suprême, c'est l'action de grâces des mortels à Dieu.

« Nous te rendons grâces, ô souverain très haut ; par ta grâce

nous avons reçu la lumière de ta connaissance ; nom saint et

vénérable, nom unique par lequel Dieu seul doit être béni selon la

religion paternelle! Puisque tu daignes nous accorder à tous la piété

paternelle, la religion, l'amour et les plus doux bienfaits, quand tu

nous donnes le sens, la raison, l'intelligence : le sens pour te

connaître, la raison pour te chercher, l'intelligence pour avoir le

bonheur de te comprendre. Sauvés par ta puissance divine,

réjouissons-nous de ce que tu te montres à nous tout entier ;

réjouissons-nous de ce que tu daignes, dès notre séjour dans ce

corps, nous consacrer à l'éternité. La seule joie de l'homme c'est la

connaissance de ta grandeur. Nous t'avons connue, très grande

lumière, toi qui n'es sensible qu'à la seule intelligence. Nous t'avons

comprise, ô vraie voie de la vie! ô source féconde de toutes les

naissances! Nous t'avons connue, ô plénitude génératrice de toute

la nature! nous t'avons connue, ô permanence éternelle! Dans

toute celte prière, adorant le bien de ta bonté, nous ne te

demandons que de vouloir nous faire persévérer dans l'amour de ta

connaissance, afin que nous ne quittions jamais ce genre de vie.
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Pleins de ce désir, nous allons prendre un repas pur et sans viandes

d'animaux. »

[1] Cette phrase doit être une note insérée dans le texte par un

copiste.

[2] L'assimilation d'Hermès avec Eros est conforme à leurs

caractères théologiques; cependant je ne l'ai pas rencontrée ailleurs

qu'ici.

[3] En français, quoique l'espèce soit une subdivision du genre,

ces deux mots se prennent souvent l'un pour l'autre dans le langage

ordinaire; ici, le genre est une collection, l'espèce un individu.

[4] Il appelle âme ce que nous nommons la vie.

[5] Le passage suivant jusqu'à : il voulut donc, etc., est cité par

Lactance, IV, 6. Il n'y a que de très légères différences entre le texte

de cette citation et la version latine.

[6] La phrase précédente est citée par Lactance, VII, 13. Il y a

dans la version latine de légères différences qui rendent le sens plus

clair.

[7] La fin de cette phrase me paraît altérée et n'a aucun sens.

[8] Tout le commencement de cette phrase est cité par Lactance,

VII, 18. Cette citation est accompagnée d'une allusion au passage qui

précède, allusion que Lactance reproduit d'une manière encore plus

précise dans son Epitome, 8.

[9] La phrase précédente est citée dans Stobée, Florileg., serm.
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CXIX.

[10] Ce passage rappelle un fragment d'Empédocle cité par

Plutarque : « La force éthérée les poursuit vers la mer, la mer les

vomit sur les rivages, la terre à son tour les renvoie au soleil

infatigable, qui les chasse dans les tourbillons de l'éther, et l'un les

rend à l'autre, et tous en ont horreur. »

[11] Je mets entre crochets des mots qui sont en contradiction

évidente avec le sens général, et qu'il faut, je crois, attribuer à un

copiste chrétien.

RETOUR À L’ENTRÉE DU SITE
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ÉTUDE SUR L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

- LIVRE I - LIVRE II - LIVRE IV

LIVRE III

FRAGMENTS DU LIVRE SACRÉ

INTITULÉ :

LA VIERGE DU MONDE.[1]

I

.....Ayant ainsi parlé, Isis verse d'abord à Hôros le doux

breuvage d’immortalité que les âmes reçoivent des Dieux, et

commence ainsi le discours très sacré :

Le ciel couronné d'étoiles est superposé à l'universelle nature,

ô mon fils Hôros, et il ne lui manque rien de ce qui compose

l'ensemble du monde. Il faut donc que la nature entière soit ornée

et complétée par ce qui est au-dessus d'elle, car cette ordonnance

ne pouvait aller du bas vers le haut. La suprématie des plus grands

mystères sur les plus petits est nécessaire. L'ordre céleste l'emporte

sur l’ordre terrestre comme étant absolument fixe et inaccessible à
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l'idée de la mort C'est pourquoi les choses d'en bas gémirent saisies

de crainte devant la merveilleuse beauté et l'éternelle permanence

du monde supérieur. Car c'était un spectacle digne de

contemplation et de désir, que ces magnificences du ciel,

révélations du Dieu encore inconnu, et cette somptueuse majesté

de la nuit, éclairée d'une lumière pénétrante quoique inférieure à

celle du soleil, et tous ces autres mystères qui se meuvent dans le

ciel en périodes cadencées, réglant et entretenant les choses d'ici-

bas par d'occultes influences. Et tant que l'ouvrier universel ne

mettait pas de terme à celte crainte incessante, à ces recherches

inquiètes, l'ignorance enveloppait l'univers. Mais lorsqu'il jugea bon

de se révéler au monde, il souffla aux Dieux l'enthousiasme de

l'amour, et il versa d'ans leur pensée U splendeur que contenait sa

poitrine, pour leur inspirer d'abord la volonté de chercher, puis le

désir de trouver. et enfin la puissance de redresser.

Or, mon enfant merveilleux, Hôros, ce n'était pas dans la race

mortelle que cela pouvait arriver, car elle n'existait pas encore, mais

dans l'âme en sympathie avec les mystères du ciel. C'était Hermès,

la pensée universelle. Il vit l'ensemble des choses, et ayant vu, il

comprit, et ayant compris, il avait la puissance de manifester et de

révéler. Ce qu'il pensa, il récrivit; ce qu'il écrivit, il le cacha en

grande partie, se taisant avec sagesse et parlant à la fois, afin que

toute la durée du monde à venir cherchât ces choses. Et ainsi, ayant

ordonné aux Dieux, ses frères, de lui servir de cortège, il monta vers

les étoiles. Mais il eut pour successeur Tat, son fils et l'héritier de

ses sciences, et peu après Asclèpios,[2] fils d'Imouthè, par les

conseils de Pan et d'Héphaïstos, et tous ceux à qui la souveraine

Providence réservait une connaissance exacte des choses du ciel.

Hermès donc s'excusa devant tout ce qui l'entourait de ne pas livrer

la théorie intégrale à son fils, à cause de sa jeunesse. Mais moi,

m'étant levée, j'observai de mes yeux, qui voient les secrets
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invisibles des origines,[3] et j'appris à la longue, mais avec certitude,

que les symboles sacrés des éléments cosmiques étaient cachés

près des secrets d’Osiris. Hermès remonta au ciel après avoir

prononcé une invocation et des paroles. Il ne convient pas, ô mon

enfant, de laisser ce récit incomplet; il faut te faire connaître les

paroles d'Hermès lorsqu'il déposa ses livres; les voici : « O livres

sacrés des immortels, qui avez reçu de mes mains les remèdes qui

rendent incorruptibles, restez à jamais à l'abri de la corruption et de

la pourriture, invisibles et introuvables pour tous ceux qui

parcourront ces plaines jusqu'au jour où le vieux ciel enfantera des

instruments dignes de vous, que le créateur appellera les âmes. »

Ayant prononcé ces imprécations sur ses livres, il les enveloppa

dans leurs bandelettes, rentra dans la zone qui lui appartient, et

tout resta caché pendant un temps suffisant.

Et la nature, ô mon fils, était stérile jusqu'au moment où ceux

qui ont reçu l'ordre de parcourir le ciel, s'avançant vers le Dieu roi

de toutes choses, lui dénoncèrent l'inertie générale et la nécessité

d'ordonner l'univers. Cette œuvre, nul autre que lui ne pouvait

l'accomplir. «Nous te prions, disaient-ils, déconsidérer ce qui existe

déjà et ce qui est nécessaire pour l'avenir. » A ces paroles, le Dieu

sourit, et il dit à la nature d'exister. Et sortant de sa voix, le Féminin

s'avança dans sa parfaite beauté; les Dieux avec stupeur

contemplaient cette merveille. Et le grand ancêtre, versant un

breuvage à la Nature, lui ordonna d'être féconde; puis, pénétrant

tout de ses regards, il cria : « Que le ciel soit la plénitude de toutes

choses, et l'air et l'éther. » Dieu dit et cela fui. Mais la Nature, se

parlant à elle-même, connut qu'elle ne devait pas transgresser le

commandement du père, et s'étant unie au Travail, elle produisit

une fille très belle, qu'elle appela l'Invention, et à laquelle Dieu

accorda l'être. Et ayant distingué les formes créées, il les remplit de

mystères et en accorda le commandement à l'Invention.
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Et ne voulant pas que le monde supérieur fût inerte, il jugea

bon de le remplir d'esprits, afin que nulle partie ne restât dans

l'immobilité et l'inertie; et il employa son art sacré à

l'accomplissement de son œuvre. Car, prenant en lui-même ce qu'il

fallait d'esprit et le mêlant d'un feu intellectuel, il y combina

d'autres matières par des voies inconnues. Et ayant opéré l'union

des principes par des formules secrètes, il mit ainsi en mouvement

la combinaison universelle. Peu à peu, du sein du mélange sourit

une matière plus subtile, plus pure, plus limpide que les éléments

dont elle était née. Elle était transparente, et l'ouvrier seul la voyait.

Bientôt elle atteignit sa perfection, n'étant ni liquéfiée par le feu, ni

refroidie par le souffle, mais possédant la stabilité d'une

combinaison particulière, ayant son type et sa constitution propre. Il

lui donna un nom heureux, et d'après la similitude de ses énergies, il

l'appela Animation. De ce produit il forma des myriades d'âmes,

employant la fleur du mélange au but qu'il se proposait, procédant

avec ordre et mesure, selon sa science et sa raison. Elles n'étaient

pas nécessairement différentes, mais celte fleur, exhalée du

mouvement divin, n'était pas identique à elle-même; la première

couche était supérieure à la seconde, plus parfaite et plus pure ; la

seconde, inférieure, à la vérité, à la première, était très supérieure à

la troisième, et ainsi jusqu'à soixante degrés fut complété le nombre

total. Seulement Dieu établit cette loi que toutes fussent éternelles,

comme étant d'une essence unique, dont lui seul détermine les

formes. Il traça les limites de leur séjour dans les hauteurs de la

nature, afin qu'elles fissent tourner le cylindre selon des lois d'ordre

et de sage direction pour la joie de leur père.

Alors, ayant convoqué dans ces magnifiques régions de l’éther

les êtres de toutes natures, il leur dit : « Ο âmes, beaux enfants de 

mon souffle et de ma sollicitude, vous que j'ai fait naître de mes

mains pour vous consacrer à mon monde, écoutez mes paroles
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comme des lois : Ne vous écartez pas de la place qui vous est fixée

par ma volonté. Le séjour qui vous attend est le ciel avec son

cortège d'étoiles et ses trônes remplis de vertu. Si vous tentez

quelque innovation contre mes ordres, je jure par mon souffle

sacré, par cette mixture dont j'ai formé les âmes, et par mes mains

créatrices, que je ne tarderai pas à vous forger des chaînes et à vous

punir. »

Ayant ainsi parlé, le Dieu mon maître mêla le reste des

éléments congénères, la terre et l'eau, et prononçant quelques

paroles mystiques et puissantes, quoique différentes des premières,

souffla dans le mélange liquide le mouvement et la vie, le rendit

plus épais et plus plastique, et en forma des êtres vivants de forme

humaine. Ce qui restait du mélange, il le donna aux âmes plus

élevées qui habitaient la région des Dieux, dans le voisinage des

étoiles, et qu'on nomme les Démons sacrés. « Travaillez, leur dit-il,

mes enfants, produits de ma nature; prenez le résidu de mon

œuvre, et que chacun de vous fabrique des êtres à son image; je

vous donnerai des modèles. » Et prenant le zodiaque, il ordonna le

monde conformément aux mouvements animiques, plaçant les

signes d'animaux après ceux de forme humaine. Et après avoir

fourni les forces créatrices et le souffle générateur pour

l’universalité des êtres à venir, il se retira, promettant de joindre

aux œuvres visibles un souffle (in)visible et un principe

reproducteur, afin que chaque être engendrât son semblable sans

qu'il fût nécessaire d'en créer sans cesse de nouveaux.[4]

— Et que firent les âmes, ô ma mère?

Et Isis dit : Elles prirent le mélange de la matière, ô mon fils

Hôros, et commencèrent à réfléchir et à adorer cette combinaison,

œuvre du père, puis elles cherchèrent de quoi elle était composée,

ce qui n'était pas facile à découvrir. Alors, craignant que cette

recherche n'excitât la colère du père, elles se mirent à exécuter ses
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ordres. Elles prirent donc la couche supérieure de la matière, celle

qui était la plus légère, et eu formèrent la race des oiseaux. La

combinaison étant devenue plus compacte et prenant une

consistance plus épaisse, elles en firent les quadrupèdes. L'une

partie plus dense, et qui avait besoin d'un milieu humide pour y

nager, elles firent les poissons. Le résidu, étant froid et pesant, fut

employé par les âmes à la formation des reptiles.

Alors, ô mon fils, fières de leur œuvre, elles ne craignirent pas

de transgresser la loi, et, malgré la défense, elles s'écartèrent des

limites prescrites. Ne voulant plus rester dans le même lieu, elles

s'agitaient sans cesse, et le repos leur semblait la mort. Mais, ô mon

fils, ainsi que me l'a dit Hermès, leur conduite ne put échapper aux

regards du Dieu seigneur de toutes choses; il songea à les punir et à

leur préparer de dures chaînes. Le chef et le maître de l'univers

résolut donc de fabriquer l'organisme humain pour la punition des

âmes; et m'ayant appelé près de lui, dit Hermès, il paria ainsi : « O

âme de mon âme, pensée sainte de ma pensée, jusqu'à quand la

nature d'en bas restera-t-elle triste? Jusqu'à quand les créations

déjà nées resteront-elles inertes et sans louanges? Amène-moi donc

tous les Dieux du ciel. » Ainsi parla Dieu, dit Hermès, et tous se

rendirent à ses ordres. «Regardez la terre, leur dit-il, et toutes les

choses d'en bas. »

Ils regardèrent aussitôt, et comprirent la volonté du prince, et

lorsqu'il leur parla de la création de l'homme, leur demandant ce

que chacun pouvait donner à ceux qui allaient naître, le Soleil

répondit : « Je prodiguerai ma lumière. » La Lune promit d'éclairer

après le Soleil. Elle ajouta qu'elle avait déjà créé la Crainte, le

Silence, le Sommeil, ainsi que la Mémoire, qui devait être inutile aux

hommes. Kronos annonça qu'il était père de la Justice et de la

Nécessité. Zeus dit : « Pour épargner des guerres perpétuelles à la

race future, j'ai engendré la Fortune, l'Espérance et la Paix. » Arès
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dit qu'il était déjà père de la Lutte, de l'Ardeur impétueuse et de

l'Émulation. Aphrodite ne se fit pas attendre : « Pour moi, dit-elle, ô

maître, je leur donnerai le Désir, et j'y joindrai la Volupté et le

Sourire, afin que la punition destinée aux âmes nos sœurs ne soit

pas trop dure. » Ces paroles d'Aphrodite furent accueillies avec joie,

ô mon fils. « Et moi, dit Hermès, je donnerai à la nature humaine la

sagesse, la tempérance, la persuasion et la vérité.[5] Je ne cesserai

pas de m'unir à l'Invention. Je protégerai toujours la vie mortelle

des hommes nés sous mes signes; car le créateur et le père m'a

attribué dans le zodiaque des signes de sagesse et d'intelligence,

surtout quand le mouvement qui y ramène les astres se trouve en

rapport avec l'énergie physique de chacun. »

Le Dieu maître du monde se réjouit en entendant ces choses,

et ordonna que la race humaine fût produite. « Pour moi, dit

Hermès, je cherchai quelle matière il fallait employer, et j'invoquai

le monarque. Il ordonna aux âmes de donner le reste du mélange.

Et l'ayant pris, je le trouvai absolument sec. Alors j'employai une

grande surabondance d'eau, afin de renouveler la combinaison de

matière, de façon que le produit fût résoluble, faible et impuissant,

et que la force ne s'ajoutât pas en lui à l'intelligence. J'achevai mon

ouvrage, et il était beau, et je me réjouissais de le voir; et d'en bas

j'appelai le monarque pour le contempler. Il le vit et fut réjoui. Et il

ordonna que les âmes fussent incorporées. Et elles furent saisies

d'horreur en apprenant leur condamnation. »

Leurs paroles m'ont frappée. Écoute, mon fils Hôros, car je

t'apprends un mystère. Notre aïeul Kaméphès le tient d'Hermès, qui

écrit le récit de toutes choses, et moi je l'ai reçu de l’antique

Kaméphès, lorsqu'il m'admit à l'initiation par le noir;[6] reçois-le de

moi à ton tour, ô merveilleux et illustre enfant.

Les âmes allaient être emprisonnées dans les corps: les unes

gémissaient et se lamentaient : ainsi, quand des animaux sauvages



231

et libres sont enchaînés, au moment de subir la dure servitude et de

quitter les chères habitudes du désert, ils combattent et se

révoltent, refusent de suivre ceux qui les ont domptés, et, si

l'occasion s'en présente, les mettent à mort. La plupart sifflaient

comme des serpents; telle autre jetait des cris aigus et des paroles

de douleur, et regardant au hasard en haut et en bas : « Grand ciel,

disait-elle, principe de notre naissance, éther, air pur, mains et

souffle sacré du Dieu souverain; et vous, astres éclatants, regards

des Dieux, infatigable lumière du soleil et de la lune, notre première

famille, quel déchirement et quelle douleur! Quitter ces grandes

lumières, cette sphère sacrée, toutes les magnificences du pôle et la

bienheureuse république des Dieux, pour être précipitées dans ces

viles et misérables demeures! Quel crime avons-nous donc commis,

ô malheureuses! Comment avons-nous mérité, pauvres

pécheresses, les peines qui nous attendent? Voilà le triste avenir qui

nous est réservé, pourvoir aux besoins d'un corps humide et

dissoluble. Nos yeux ne distingueront plus les âmes divines. A peine,

à travers ces cercles humides, apercevrons-nous en gémissant le

ciel, notre ancêtre; par intervalles même nous cesserons de le voir.

[C'est la lumière qui fait voir; les yeux par eux-mêmes ne voient

rien, dit Orphée].[7] Par notre funeste condamnation, la vision

directe nous est refusée; car nous ne pouvons voir qu'à l'aide de la

lumière; ce sont des fenêtres que nous avons, et non des yeux. Ce

sera aussi une peine pour nous d'entendre dans l'air le souffle

fraternel des vents sans pouvoir y mêler le notre, qui aura pour

demeure, au lieu de ce monde sublime, l'étroite prison de la

poitrine. Mais toi, qui nous chasses et nous fais descendre si bas de

si haut, mets un terme à nos peines, seigneur et père, devenu si vite

indifférent à tes œuvres; fixe-nous une limite, daigne nous adresser

quelques dernières paroles, pendant que nous pouvons encore voir

l'ensemble du monde lumineux. »
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Cette prière des âmes fut exaucée, mon fils Hôros; car le

monarque était présent, et, s'asseyant sur le trône de la vérité, voici

ce qu'il leur-dit : « Ο âmes, vous serez gouvernées par le Désir et la 

Nécessité; ce seront après moi vos maîtres et vos guides. Ames

soumises à mon sceptre qui ne vieillit pas, sachez que tant que vous

serez sans souillure, vous habiterez les régions du ciel. S'il en est

parmi vous qui méritent quelque reproche, elles habiteront le

séjour qui leur est destiné dans des organes mortels. Si vos fautes

sont légères, délivrées du lien des chairs, vous retournerez au ciel. Si

vous vous rendez coupables de quelques crimes plus graves, si vous

vous détournez de la fin pour laquelle vous avez été formées, vous

n'habiterez ni le ciel, ni des corps humains, mais vous voyagerez

désormais dans des animaux sans raison. »

Ayant dit ces choses, ô mon fils Hôros, il leur donna le souffle

et parla ainsi : « Ce n'est pas au hasard que j'ai réglé votre destinée;

elle sera pire si vous agissez mal; elle sera meilleure si vos actes sont

dignes de votre naissance. C'est moi, et non un autre, qui serai

votre témoin et votre juge. Reconnaissez que c'est pour vos fautes

antérieures que vous allez être punies et enfermées dans les corps.

La renaissance sera différente pour vous, comme je vous l'ai dit,

dans des corps différents. La dissolution, c'est un bienfait c'est le

bonheur d'autrefois. Mais si votre conduite est indigne de moi,

votre prudence devenue aveugle et vous guidant à contresens vous

fera prendre pour un bienfait ce qui est un châtiment, et redouter

un sort meilleur comme une cruelle injure. Les plus justes parmi

vous se. rapprocheront du divin dans leurs transformations, et

seront parmi les hommes des rois justes, de vrais philosophes, des

fondateurs et des législateurs, des devins véridiques, des collecteurs

de plantes salutaires, des musiciens habiles, des astronomes

intelligents, de savants augures, des sacrificateurs expérimentés,

toutes fonctions belles et bonnes; parmi les oiseaux, d'es aigles, qui
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ne chassent ni ne dévorent ceux de leur espèce et ne laissent pas

attaquer devant eux les espèces plus faibles, car la justice sera dans

la nature de l'aigle; parmi les quadrupèdes, des lions, car c'est un

animal fort, qui n'est pas dompté par le sommeil, qui dans un corps

mortel se livre à une gymnastique immortelle, et que rien ne fatigue

ni n'endort; parmi les reptiles, des dragons, parce que c'est un

animal puissant, vivant longtemps, innocent et ami des hommes; il

se laissera apprivoiser, n'aura pas de venin, et, quittant la vieillesse,

se rapprochera de la nature des Dieux; parmi les poissons, des

dauphins, car cet animal, ayant pitié de ceux qui tombent dans la

mer, les portera à terre s'ils vivent encore, et s'abstiendra de les

manger s'ils sont morts, quoique étant le plus vorace de tous les

animaux aquatiques. » Ayant ainsi parlé, Dieu devint une

intelligence incorruptible.

Après cela, mon fils Hôros, il s'éleva de terre un esprit très fort,

dégagé de toute enveloppe corporelle et puissant en sagesse, mais

sauvage et redoutable.[8] Quoiqu'il n'ignorât pas ce qu'il

demandait, voyant que le type du corps humain était beau et

auguste d'aspect, et s'apercevant que les âmes allaient entrer dans

leurs enveloppes : α Quels sont ceux-ci, dit-il, ô Hermès, secrétaire 

des Dieux? — Ce sont les hommes, dit Hermès. — C'est une œuvre

hardie de faire l'homme, avec ces yeux pénétrants, cette langue

déliée, cette ouïe délicate pour entendre même ce qui ne le regarde

pas, cet odorat subtil, et dans les mains ce toucher pour

s'approprier toutes choses. Ο générateur, juges-tu bon qu'il soit 

libre de soucis, ce futur explorateur des beaux mystères de la

nature? veux-tu le laisser exempt de peines, celui dont la pensée

atteindra les limites de la terre? Les hommes arracheront les racines

des plantes, étudieront les propriétés des sucs naturels,

observeront la nature des pierres, disséqueront non seulement les

animaux, mais eux-mêmes, voulant savoir comment ils ont élé
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formes. Ils étendront leurs mains hardies jusque sur la mer, et,

coupant le bois des forêts spontanées, ils passeront d'une rive à la

rive opposée pour se chercher les uns les autres. Les secrets intimes

de la nature, ils les poursuivront jusque dans les hauteurs et

voudront étudier les mouvements du ciel. Ce n'est pas encore assez;

il ne reste plus à connaître que le point extrême de la terre, ils y

voudront chercher l'extrémité dernière de la nuit. S'ils ne

connaissent pas d'obstacles, s'ils vivent exempts de peine, à l'abri

de toute crainte et de tout souci, le ciel même n'arrêtera pas leur

audace et ils voudront étendre leur pouvoir sur les éléments.

Apprends-leur donc le désir et l'espérance, afin qu'ils connaissent

aussi la crainte des accidents et des difficultés, la douloureuse

morsure de l'attente trompée. Que la curiosité de leurs âmes ait

pour contrepoids le désir et la crainte, le souci et l'espérance vaine.

Que leurs âmes soient en proie aux amours mutuels, aux espoirs,

aux désirs variés, tantôt satisfaits, tantôt déçus, afin que la douceur

même du succès soit un appât qui les attire vers de plus grands

maux. Que le poids de la fièvre les accable et brise en eux le désir. »

Tu souffres, Hôros, en écoutant le récit de ta mère?

L'étonnement et la stupeur te saisissent devant les maux qui

s'abattent sur la pauvre humanité? Ce que tu vas entendre est plus

triste encore. Les paroles de Mômos plurent à Hermès; il trouva que

l'avis était sage et il le suivit : « Ο Mômos, dit-il, la nature du souffle 

divin qui enveloppe tout ne sera pas inerte. Le maître de l'univers

m'a chargé d'être son intendant et son pourvoyeur. Le Dieu au

regard pénétrant observera et dirigera toutes choses; [Adrastée.[9]]

et moi je fabriquerai un instrument mystérieux, une règle inflexible

et infranchissable à laquelle tout sera soumis, depuis la naissance

jusqu'à la dernière destruction, et qui sera le lien des choses créées,

Cet instrument gouvernera ce qui est sur la terre et tout le reste. »

C'est ainsi, dit Hermès, que je parlai à Mômos, et déjà l'instrument
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agissait. Aussitôt après les âmes furent incorporées, et je fus loué

pour mon œuvre.

Et le monarque convoqua de nouveau l'assemblée des Dieux.

Ils se réunirent et il leur parla ainsi : « Dieux qui avez reçu une

nature souveraine et impérissable, et la direction de la grande

éternité, vous dont la fonction est de maintenir à jamais l'harmonie

mutuelle des choses, jusqu'à quand gouvernerons-nous un empire

inconnu? Jusqu'à quand ces choses seront-elles invisibles au soleil

et à la lune? Que chacun de nous travaille pour sa part à la création.

Effaçons par notre pouvoir cette cohésion inerte. Que Le chaos

devienne une fable incroyable pour la postérité. Commencez les

grandes œuvres, je vous dirigerai. »

Il dit, et aussitôt l'unité cosmique, encore obscure, fut divisée,

et dans les hauteurs apparut le ciel avec tous ses mystères. La terre,

encore instable, s'affermit sous la lumière du soleil et apparut avec

tous les riches ornements qui l'enveloppent. Car tout est beau aux

yeux de Dieu, même ce qui semble laid aux mortels, parce que tout

est fait d'après les lois de Dieu. Et Dieu se réjouit en voyant ses

œuvres en mouvement, et saisissant à pleines mains les trésors de

la nature : « Reçois-les, dit-il, ô terre sacrée, reçois-les, ô vénérable

qui vas être la mère de toutes choses, et que rien ne te manque

désormais! » Il dit, et ouvrant ses mains divines, il répandit dans le

réservoir universel tous ses trésors. Mais ils étaient encore

inconnus; car les âmes, nouvellement enchaînées et ne supportant

pas leur opprobre, voulaient rivaliser avec les Dieux célestes, et

fières de leur noble origine, se vantant d'avoir Je même créateur

qu'eux, se révoltaient, et prenant les hommes pour instruments, les

opposaient les uns aux autres et suscitaient des guerres intestines.

Et ainsi, la force opprimant la faiblesse, les forts brûlaient et

massacraient les faibles, et les vivants et les morts étaient précipités
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des lieux sacrés.

Alors les éléments résolurent de se plaindre devant le

monarque de l'état sauvage des hommes. Et le mal étant déjà très

grand, les éléments s'avancèrent vers le Dieu créateur et se

plaignirent en ces termes;[10] le Feu fut admis à parler le premier :

« Ο maître, dit-il, ouvrier de ce monde nouveau, toi dont le nom 

mystérieux parmi les Dieux a été jusqu'ici vénérable pour tous les

hommes, jusques à quand, ô Démon, as-tu décidé de laisser la vie

humaine sans Dieu? Révèle-toi au monde qui t'appelle, corrige la vie

sauvage par l'initiation de la paix. Accorde à la vie des lois, accorde à

la nuit des oracles, remplis tout d'heureuses espérances; que les

hommes redoutent le jugement des Dieux, et nul ne péchera plus.

Que les crimes reçoivent leur juste punition, et on s'abstiendra de

Tin-justice. On craindra de violer les serments, et la folie aura un

terme. Enseigne-leur la reconnaissance des bienfaits, afin que je

fournisse ma flamme aux libations et aux sacrifices, et que de l'autel

montent vers toi des fumées odorantes. Car maintenant je suis

souillé, ô maître, et la témérité impie des hommes me contraint à

brûler les chairs. Ils ne veulent pas me laisser dans ma nature, ils

altèrent et corrompent ma pureté. »

L'air dit à son tour : « Je suis corrompu par les exhalaisons des

cadavres, ô maître, je deviens pestilentiel et insalubre, et je

contemple d'en haut des choses que je ne devrais pas voir. » L'eau

reçut ensuite la parole, ô mon fils magnanime, et paria ainsi : « O

père, créateur merveilleux de toutes choses, Démon incréé, auteur

de la nature qui engendre tout par toi, ordonne aux eaux des

fleuves d'être toujours pures; car aujourd'hui les fleuves et les mers

lavent les meurtriers et reçoivent les victimes. »

La terre parut enfin, ô mon glorieux fils, et parla ainsi : « Ο roi, 

chef des chœurs célestes et seigneur des orbites, maître et père des

éléments qui font tout grandir et tout décroître, et dans lesquels
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tout doit rentrer, la foule impie et insensée des hommes me couvre,

ô vénérable; car je suis, par tes ordres, le siège de tous les êtres, je

les porte tous et reçois en moi tout ce qui est tué. Tel est

maintenant mon opprobre. Ton monde terrestre qui contient tout

est privé de Dieu. Comme ils n'ont aucun sujet de crainte, ils

transgressent toutes les lois et font passer sur mes épaules toutes

sortes d'œuvres mauvaises. En moi rentre pour ma hou te, ô

seigneur, tout ce que produit la pourriture des corps. Moi qui reçois

tout, je voudrais aussi recevoir Dieu. Accorde cette grâce à la terre,

et si tu ne viens pas toi-même, car je ne puis te contenir, qu'il me

vienne du moins un saint effluve de toi. Que la terre devienne le

plus glorieux des éléments, et puisqu'elle seule donne tout à tous,

qu'elle puisse s'honorer d'avoir reçu tes dons. »

Ainsi parlèrent les éléments, et Dieu, remplissant l'univers de

sa voix sainte : « Allez, dit-il, enfants sacrés, dignes de la grandeur

paternelle, n'essayez pas de rien innover, ne refusez pas à ma

création votre ministère. Je vous enverrai un effluve de moi-même,

un être pur qui inspectera tous les actes, qui sera le juge

incorruptible et redoutable des vivants; la justice souveraine

s'étendra jusque sous la terre, et chaque homme recevra ainsi la

récompense méritée.» Et ainsi les éléments mirent un terme à leurs

plaintes et chacun d'eux reprit ses fonctions et son empire.

— Et ensuite, ô ma mère, dit Hôros, comment la terre a-t-elle

obtenu cet effluve de Dieu? — Je ne raconterai pas cette naissance,

dit Isis; je ne dois pas, ô puissant Hôros, exposer l'origine de ta race,

de peur que les hommes ne connaissent dans l'avenir la génération

des Dieux. Je dirai seulement que le Dieu souverain, le créateur et

l'artiste du monde, lui accorda enfin, pour un temps, ton père Osiris

et la grande Déesse Isis, pour apporter les secours attendus. Par eux

la vie atteignit sa plénitude, les guerres sauvages et meurtrières

eurent un terme; ils consacrèrent des temples aux Dieux leurs
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ancêtres et instituèrent des sacrifices. Ils donnèrent aux mortels la

loi, la nourriture et le vêtement. Ils liront, dit Hermès, mes écrits

mystérieux, et, en faisant deux parts, garderont les uns et graveront

sur des colonnes et des obélisques ceux qui peuvent être utiles aux

hommes. Instituteurs des premiers tribunaux, ils ont fait régner

partout l'ordre et la justice. A eux se rattache la foi des traités et

l'introduction dans la vie humaine de la grande religion du serment.

Ils ont enseigné comment on doit ensevelir ceux qui ont cessé de

vivre Ils ont interrogé les horreurs de la mort; ils ont reconnu que le

souffle du dehors aime à revenir dans les corps humains, et si la

voie du retour lui est fermée, il produit une défaillance de la vie.

Instruits par Hermès, ils écrivirent sur des colonnes cachées que l'air

est rempli de démons. Instruits par Hermès des lois secrètes de

Dieu, eux seuls ont été les précepteurs et les législateurs des

hommes et leur ont enseigné les arts, les sciences et les bienfaits de

la vie policée. Instruits par Hermès des liens sympathiques que le

créateur a établis entre le ciel et la terre, ils ont institué les

représentations religieuses des mystères célestes. Considérant la

nature corruptible de tous les corps, ils ont créé l’initiation

prophétique, afin que le prophète qui va élever ses mains vers les

Dieux fût instruit sur toutes choses, afin que la philosophie et la

magie servissent à la nourriture de l'âme, et que la médecine guérît

les souffrances du corps.

Ayant accompli toutes ces choses, ô mon fils, et voyant le

monde arrivé à sa plénitude, Osiris et moi nous fûmes rappelés par

les habitants du ciel. Mais nous ne pouvions y revenir sans avoir

évoqué le monarque, afin que cette vision remplît l'espace et que

s'ouvrît pour nous la voie heureuse de l'ascension, car Dieu aime les

hymnes. — Ο ma mère, dit Hôros, apprends-moi cet hymne, afin 

que moi aussi j'en sois instruit. — Écoute, mon fils, dit Isis......
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II

…………………………………………………………………………………………………

………

O mon fils magnanime, si tu veux savoir autre chose, interroge-

moi. Et Hôros dit : Ο ma mère vénérable, je veux savoir comment 

naissent les âmes royales. Et Isis dit : Voici quel est, mon fils Hôros,

le caractère distinctif des âmes royales. Il y a dans l'univers quatre

régions que gouverne une loi fixe et immuable : le ciel, l’éther, l’air

et la terre très sainte. En haut, dans le ciel, habitent les Dieux,

gouvernés, comme tout le reste, par le créateur de l'univers. Dans

l’éther sont les astres que gouverne le grand flambeau, le soleil;

dans l’air sont les âmes des démons gouvernées par la lune; sur la

terre sont les hommes et les autres animaux gouvernés par celui qui

de son temps est le roi. Car les Dieux eux-mêmes engendrent les

rois qui conviennent à la race terrestre. Les princes sont les effluves

du roi, et celui qui s'en rapproche le plus est plus roi que les autres.

Le soleil, plus près de Dieu que la lune, est plus grand et plus fort

qu'elle, et elle lui est inférieure par le rang comme par la puissance.

Le roi est le dernier des Dieux et le premier des hommes. Tant qu'il

est sur la terre, il ne jouit pas d'une divinité véritable, mais il a

quelque chose qui le distingue des hommes et qui le rapproche de

Dieu. L'âme qui est envoyée en lui vient d'une région supérieure à

celle d'où partent les âmes des autres hommes. Les âmes destinées

à régner descendent sur la terre pour deux raisons. Pour celles qui

ont vécu sans reproche et qui ont mérité l'apothéose, la royauté est

une préparation à la divinité. Pour les âmes divines qui ont commis

une légère infraction à la loi intérieure et sainte, la royauté atténue

le châtiment et la honte d'une incarnation; leur condition, en

prenant un corps, ne ressemble pas à celles des autres, elles sont

aussi heureuses que lorsqu'elles étaient affranchies. Quant aux
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variétés de caractère des rois, elles ne tiennent pas à leurs âmes,

car toutes sont divines, mais à la nature des anges et des démons

qui les assistent; car les âmes destinées à de telles fonctions ne

descendent pas sans cortège et sans escorte. La justice céleste sait

les traiter comme il convient, tout en les éloignant du séjour de la

béatitude. Lors donc, ô mon fils Hôros, que les anges et les démons

conducteurs sont guerriers, l'âme prend leur caractère et oublie le

sien propre, ou plutôt le laisse de côté jusqu'à un nouveau

changement de condition. Si ses guides sont pacifiques, elle-même

suit sa course en paix ; s'ils sont amis des jugements, elle aime à

juger; s'ils sont musiciens, elle chante; s'ils aiment la vérité, elle est

philosophe. C'est une nécessité pour les âmes de suivre les goûts de

ses conducteurs ; en tombant dans l'humanité, elles oublient leur

propre nature, et en même temps qu'elles s'en éloignent elles se

rapprochent de ceux qui les ont enfermées dans un corps.

— Ton explication est complète, ma mère, dit Hôros; mais tu

ne m'as pas encore appris comment naissent les âmes nobles.

— Il y a sur la terre, ô mon fils, des gouvernements différents :

il en est ainsi parmi les âmes ; elles occupent des lieux différents, et

celle qui sort d'un lieu plus glorieux est plus noble que les autres. De

même, parmi les hommes, celui qui est libre est plus noble que

l'esclave. Les âmes élevées et royales dominent nécessairement les

autres.

— Comment les âmes naissent-elles mâles ou femelles?

— Les âmes, mon fils Hôros, sont congénères entre elles,

comme venant d'une même région où le créateur les a modelées ; il

n'y a parmi elles ni mâles ni femelles, cette distinction n'existe

qu'entre les corps et non entre les incorporels. Si les unes sont plus

énergiques, les autres plus molles, cela tient à l'air où tout se forme;

cet air est le corps qui enveloppe l'âme ; c'est une combinaison
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formée de terre, d'eau, d'air et de feu. Dans les femelles le mélange

contient plus de froid et d'humide que de sec et de chaud; l'âme qui

y est renfermée est humide et disposée à la mollesse. Le contraire

arrive dans les mâles ; il y a plus de sec et de chaud, moins de froid

et d'humide; aussi dans les corps ainsi formés les âmes sont-elles

plus vives et plus énergiques.

— Comment naissent les âmes sages, ô ma mère? Et Isis

répondit : L'organe de la vue est enveloppé de tuniques; quand ces

tuniques sont épaisses et denses, la vue est obtuse ; si elles sont

fines et subtiles, la vue est pénétrante. Il en est de même de l'âme;

elle a aussi ses enveloppes, qui sont incorporelles comme elle. Ces

enveloppes sont des airs qui sont en nous ; quand ils sont subtils,

clairs et transparents, alors l'âme est perspicace; quand, au

contraire, ils sont denses, épais et troubles, alors elle ne voit pas

loin et ne distingue, comme dans les mauvais temps, que ce qui est

devant les pieds.

Et Hôros dit : Pour quelle cause, ma mère, les hommes qui sont

hors de notre terre très sainte ont-ils l'esprit moins ouvert que ceux,

de notre pays? Et Isis répondit : La terre est au milieu de l'univers

comme un homme couché sur le dos et regardant le ciel; ses

différentes parties répondent aux membres humains. Elle tourne

ses regards vers le ciel comme vers son père, afin de suivre dans ses

changements les changements du ciel. Elle a la tête placée du côté

du midi, l'épaule droite vers le vent d'est, la gauche vers le vent

lybien, les pieds sous l’Ourse, le pied droit sous la queue, le pied

gauche sous la tête de l'Ourse, les cuisses sous les régions du ciel

voisines de l'Ourse, le milieu du corps sous le milieu du ciel. La

preuve, c'est que les méridionaux qui habitent du côté de la tête

ont une belle tête et de beaux cheveux ; les orientaux ont les mains

hardies à la lutte et sont de bons archers, ce qui tient à la main

droite; les occidentaux sont fermes et se battent de la main gauche,
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les fonctions que les autres attribuent au côté droit appartiennent

chez eux au côté gauche; ceux qui sont sous l’Ourse se distinguent

par leurs pieds et par la beauté de leurs jambes. Ceux qui habitent

un peu plus loin de l'Ourse, dans le climat de l'Italie et de la Grèce,

sont remarquables par la beauté des cuisses et des reins, et de là

vient la tendance qu'ils ont à préférer les mâles. Cette partie du

corps étant la plus comme elle est de nature divine, même sous

cette enveloppe elle lutte et pense; mais ce ne sont pas les pensées

qu'elle aurait si elle était dégagée du corps. Et si ce corps est troublé

et bouleversé par la maladie ou la frayeur, l'âme elle-même est

ballottée comme un homme au milieu des flots........

III

…………………………………………………………………………………………………

……

— Tu m'as donné d'admirables explications, ô ma très

puissante mère Isis, sur la merveilleuse création des âmes par Dieu,

et je suis rempli d'admiration; mais tu ne m'as pas encore appris où

vont les âmes dégagées des corps; je veux contempler ce mystère et

n'avoir que toi à remercier de cette initiation. Et Isis dit : Écoute,

mon fils, car cette recherche très nécessaire tient une place

importante et ne peut être négligée ; voici ma réponse :

Ο grand et merveilleux rejeton du grand Osiris, il ne faut pas 

croire que les âmes, en sortant des corps, se répandent

confusément dans le vague de l'air et se dispersent dans l'ensemble

du souffle infini, sans pouvoir revenir dans les corps en restant les

mêmes, ni retourner dans leur premier séjour. L'eau puisée d'un

vase ne peut retrouver le lieu qu'elle occupait, elle n'a pas une place

particulière, elle se mêle à la masse de l'eau; mais il n'en est pas
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ainsi des âmes, ô très sage Hôros. Je suis initiée aux mystères de

l'immortelle nature, je marche dans le champ de la vente et je te

révélerai tout sans rien omettre. Je te dirai d'abord que l'eau est un

corps sans raison, composé d'une foule de particules fluides, tandis

que l'âme, mon fils, est une chose personnelle, œuvre royale des

mains et de l'intelligence de Dieu, marchant par elle-même dans

l'intelligence. Ce qui vient de l'unité et non de la différence ne peut

se mêler à autre chose, et pour que l'âme soit unie au corps, il faut

que Dieu soumette cette union harmonique à la nécessité.

Les âmes ne retournent donc pas confusément et au hasard

dans un seul et même lieu, mais chacune est envoyée à la place qui

lui appartient. Gela résulte même de ce qu'elle éprouve lorsqu'elle

est encore dans l'enveloppe du corps, chargée d'un poids contraire

à sa nature. Écoute cette comparaison, ô très cher Hôros : suppose

qu'on enferme dans une même prison des hommes, des aigles, des

colombes, des cygnes, des éperviers, des hirondelles, des moineaux,

des mouches, des serpents, des lions, des léopards, des loups, des

chiens, des lièvres, des bœufs, des moutons, et aussi quelques-uns

des animaux amphibies, comme les phoques, les hydres, les tortues

et nos crocodiles ; puis, que tous soient mis en liberté au même

instant. Tous s'échapperont à la fois : les hommes iront vers les

maisons et les places publiques, l'aigle dans l'éther, où sa nature le

porte à vivre, les colombes dans l’air voisin, les éperviers dans l’air

supérieur, les hirondelles dans les lieux habités par les hommes, les

moineaux vers les arbres fruitiers, les cygnes dans les lieux où ils

pourront chanter, les mouches à proximité de la terre, jusqu'où

s'étend l’odeur de l'homme, car le propre de la mouche est de vivre

de l'homme et de voler près de la terre ; les lions et les léopards

vers les montagnes, les loups dans les solitudes; les chiens suivront

la piste des hommes, les lièvres gagneront les bois, les bœufs iront

dans les champs et les prairies, les moutons dans les pâturages, les
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serpents dans les cavernes de la terre ; les phoques et les tortues

rejoindront leurs semblables dans les gouffres et les courants, pour

jouir à la fois, conformément à leur nature, du voisinage de la terre

et de celui de l'eau. Chaque animal retournera, conduit par son

discernement intérieur, dans le séjour qui lui convient. C'est ainsi

que chaque âme, qu'elle soit humanisée ou qu'elle habite la terre

dans d'autres conditions, sait où elle doit aller; à moins que quelque

fils de Typhon ne vienne dire qu'un taureau peut vivre dans les eaux

ou une tortue dans les airs. Si donc, même plongées dans la chair et

le sang, elles ne s'écartent pas de la règle, quoiqu'elles soient

punies, car l'union avec le corps est une punition, combien s'y

conformeront-elles davantage, une fois délivrées de leurs chaînes et

rendues à la liberté!

Or, voici quelle est cette règle très sainte, qui s'étend jusque

sur le ciel, ô très illustre enfant : Contemple la hiérarchie des âmes ;

l'espace entre le sommet du ciel et la lune est occupé par les Dieux,

les astres et le reste de la providence. Entre la lune et nous, mon

fils, est le séjour des âmes. L'air immense, que nous nommons le

vent, a en lui-même une route d'une certaine grandeur dans

laquelle il se meut pour rafraîchir la terre, comme je le dirai plus

tard. Mais ce mouvement de l'air sur lui-même ne gêne en rien les

âmes et ne les empêche pas de monter et de descendre sans

obstacle; elles coulent à travers l'air sans se mêler et sans se

confondre avec lui, comme l'eau à travers l'huile. Cet espace, mon

fils, est partagé en quatre parties et en soixante subdivisions. La

première partie, à partir de la terre, comprend quatre régions et

s'étend jusqu'à certains sommets ou promontoires au-dessus

desquels sa nature l'empêche de s'élever. La seconde partie

comprend huit régions dans lesquelles se produisent les

mouvements des vents. — Sois attentif, mon fils, car tu entends les

mystères ineffables de la terre, du ciel et de tout le fluide sacré du
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milieu. — C'est dans la région des vents que volent les oiseaux; au-

dessus il n'y a pas d'air mobile et il n'existe aucun animal. Cet air

néanmoins a le privilège de s'étendre avec tous ses animaux dans

les régions qui lui sont propres et dans les quatre régions de la

terre, tandis que la terre ne peut s'élever dans celles de l'air. La

troisième partie comprend seize régions remplies d'un air subtil et

pur ; la quatrième en comprend trente-deux, dans lesquelles l'air,

tout à fait subtil et transparent, laisse distinguer au-dessus la nature

ignée. Tel est l'ordre établi en ligne droite de haut en bas sans

confusion ; quatre divisions générales, douze intervalles, soixante

régions, et dans ces soixante régions habitent les âmes, chacune

selon sa nature. Elles sont constituées de même, mais il y a entre

elles une hiérarchie; plus une région est éloignée de la terre, plus

les âmes qui l'habitent sont élevées en dignité.

Il me reste à t'expliquer, ô très glorieux Hôros, quelles sont les

âmes qui se répandent dans chacune de ces régions, ce que je ferai

en commençant par les plus élevées.

[De l'Empsychose et de la Métempsychose].[11]

L'espace qui s'étend entre la terre et le ciel est partagé en

régions, mon fils Hôros, selon la mesure e: l'harmonie. Ces régions

ont reçu de nos ancêtres différents noms; les uns les appellent des

zones, les autres des firmaments, d'autres des enveloppes. C'est là

qu'habitent les âmes dégagées des corps et celles qui n'ont pas été

encore incorporées. Les places qu'elles occupent répondent à leur

dignité; dans la région supérieure sont les âmes divines et royales. »

Les âmes inférieures, celles qui volent près de la terre, sont tout à

fait dans le bas, les âmes moyennes dais les régions moyennes.

Ainsi, mon fils, les âmes destinées au commandement partent des
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zones supérieures, et quand elles sont délivrées c'est là qu'elles

retournent, ou même plus haut encore, à moins qu'elles n'aient agi

contrairement à la dignité de leur nature et aux lois de Dieu ; dans

ce cas, la providence d'en haut les fait descendre dans les régions

inférieures selon la mesure de leurs fautes, de même qu'elle

conduit d'autres âmes, moindres en puissance et en dignité, des

zones inférieures vers un séjour plus élevé. Car là-haut sont deux

ministres de la providence universelle, l'un est le gardien des âmes,

l'autre leur conducteur, celui qui les envoie et les classe dans les

corps. L'un les garde, l'autre les relâche, selon l'ordre de Dieu.

Ainsi une loi d'équité préside aux changements qui

s'accomplissent là-haut, de même que sur la terre elle modèle et

construit les vases dans lesquels sont enfermées les âmes. Elle est

assistée de deux énergies, la mémoire et l'expérience. La mémoire

veille à ce que la nature conserve et maintienne chacun des types

originels tel qu'il a été établi là-haut; l'expérience a pour fonction de

fournir à chacune des âmes qui descendent le corps qui lui est

approprié, de façon que les âmes vives aient des corps vifs, les âmes

lentes des corps lents, les âmes actives des corps actifs, les âmes

molles des corps mous, les âmes puissantes des corps puissants, les

âmes rusées des corps rusés, enfin que chaque âme ait le corps qui

lui convient ; car ce n'est pas sans but que les animaux ailés sont

couverts déplumes, que les animaux raisonnables sont doués de

sens supérieurs et plus fins, que les quadrupèdes sont munis de

cornes, de dents, de griffes ou d'autres armes, que les reptiles ont

reçu des corps onduleux et flexibles et, de peur que l'humidité de

leurs corps ne les rendît trop faibles, ont été armés soit de dents,

soit d'écailles pointues ; aussi résistent-ils mieux que les autres à la

crainte de la mort. Quant aux poissons, qui sont timides, ils ont reçu

pour demeure un élément où la lumière est privée de sa double

activité ; car dans l'eau le feu ne peut ni éclairer ni brûler. Chacun



247

d'eux nageant à l'aide d'écaillés ou d'épines, fuit où il veut, et sa

faiblesse est défendue par l'opacité de l'eau. Ainsi les âmes sont

enfermées dans des corps semblables à elles : dans les hommes les

âmes douées de jugement, dans les volatiles les âmes sauvages,

dans les quadrupèdes les âmes sans jugement dont la force est la

seule loi, dans les reptiles les âmes rusées, car ils n'attaquent pas

l'homme en face, mais en se plaçant en embuscade ; les poissons

reçoivent des âmes timides et tout ce qui ne mérite pas de jouir des

autres éléments.

Dans chaque classe d'animaux il s'en trouve qui transgressent

les lois de leur nature. — Comment, ma mère, dit Hôros? Et Isis

répondit : Par exemple, un homme qui agit contre la raison, un

quadrupède qui se soustrait à la nécessité, un reptile qui oublie sa

ruse, un poisson qui perd sa timidité, un oiseau qui renonce à son

caractère sauvage. Voilà ce qu'il y avait à dire sur la hiérarchie des

âmes, sur leur descente, et sur la création des corps.

Ο mon fils, il se trouve dans chacune des classes quelques 

âmes royales; il en descend de divers caractères, les unes ignées, les

autres froides, les unes orgueilleuses, les autres douces, les unes

habiles, les autres maladroites, les unes paresseuses, les autres

actives. Cette diversité tient aux lieux d'où elles partent pour

descendre et s'incorporer. De la zone royale partent les âmes

royales ; il y a plusieurs royautés : celles des âmes, celles des corps,

celles de l'art, celles de la science, celles des vertus. — Comment,

dit Hôros, appelles-tu ces rois?[12] — Ο mon fils, le roi des âmes qui 

ont existé jusqu'ici est ton père Osiris ; le roi des corps est le prince

de chaque nation, celui qui la gouverne. Le roi de la sagesse est le

père de toutes choses ; l'initiateur c'est le Trismégiste Hermès ; à la

médecine préside Asclèpios, fils d'Héphaïstos; la force et la

puissance sont sous l'empire d'Osiris, et après lui, sous le tien, mon

fils. La philosophie dépend d'Arnébaskènis; la poésie encore
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d'Asclèpios, fils d'Imouthè. En général, si tu y réfléchis, tu

reconnaîtras qu'il y a beaucoup d'empires et beaucoup de rois.

Mais le chef suprême appartient à la région supérieure, les

royautés partielles répondent aux lieux d'où elles sont sorties. Ceux

qui viennent de la zone du feu travaillent le feu, ceux qui viennent

de la zone humide vivent dans les lieux humides. De la sphère

artistique et savante naissent ceux qui s'occupent d'art et de

science ; de la sphère inerte ceux qui vivent dans l'inertie et

l'oisiveté. Tout ce qui se fait et se dit sur la terre a sa source dans les

hauteurs, d'où les essences nous sont dispensées avec mesure et

équilibre, et I il n'y a rien qui ne vienne d'en haut et qui n'y

retourne.

— Explique-moi ce que tu dis, ô ma mère. Et Isis répondit : La

très sainte nature a mis dans les animaux une marque évidente de

ces rapports. Le souffle que nous aspirons de l’air supérieur, nous

l'exhalons pour l'aspirer encore, et il y a en nous des poumons pour

opérer ce travail; quand ils ferment les ouvertures destinées à

recevoir le souffle, nous ne restons plus ici-bas, nous nous en allons.

Il y a encore, ô mon fils glorieux, d'autres accidents qui détruisent

l'équilibre de notre combinaison.

— Quelle est donc cette combinaison, ô ma mère? — C'est la

réunion et le mélange des quatre éléments; il s'en dégage une

vapeur qui enveloppe l'âme, se répand dans le corps et

communique son caractère propre à l'un et à l'autre. Ainsi se

produisent les différences dans les corps et dans les âmes. Si le feu

domine dans la composition du corps, l'âme, déjà naturellement

ardente, en reçoit un surcroît de chaleur qui rend l'animal plus

énergique et plus fougueux, et le corps plus vif et plus actif. Si c'est

l'air qui est en excès, le corps et l'âme de l'animal sont par cela

même légers, mobiles et inquiets. Un excès d'eau rend l'âme douce,

affable, facile, sociable et disposée à plier, parce que l'eau se mêle
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et s'unit à tous les autres objets, les dissout si elle est abondante,

les mouille et se répand sur eux si elle est en petite quantité. Un

corps amolli par trop d'humidité offre peu de résistance, une légère

maladie le dissout et en relâche peu à peu le lien. Si l'élément

terrestre est dominant, l'âme de l'animal est obtuse parce que le

corps manque de subtilité; elle ne peut se faire jour à travers

l'épaisseur des organes, elle reste en elle-même, entravée par le

poids qu'elle porte; le corps est solide, mais inerte et lourd ; il ne

peut se mouvoir qu'avec effort.

Mais si les éléments sont dans un juste équilibre, l'animal est

ardent à l'action, léger pour le mouvement, d'un contact facile et

d'une constitution robuste· De la prédominance de l’air et du feu

naissent les oiseaux, qui se rapprochent des éléments dont ils sont

sortis. Une grande proportion de feu unie à un peu d'air et à une

égale quantité d'eau et de terre produit des hommes, et l'excès de

la chaleur devient de la sagacité, car notre intelligence est une sorte

de feu, qui ne brûle pas, mais qui pénètre. D'un excès d'eau et de

terre avec une quantité suffisante d'air et peu de feu se forment les

quadrupèdes ; ceux qui ont plus de feu sont plus courageux que les

autres. Une proportion égale d'eau et de terre produit les reptiles,

qui manquent d'audace et de franchise parce qu'ils sont privés de

feu; l'abondance d'eau les rend froids, l'abondance de terre les rend

lourds et lents, le défaut d'air leur rend le mouvement difficile. De

beaucoup d'humidité avec un peu de sécheresse naissent les

poissons; l'absence de feu et d'air les rend timides et les dispose à

se cacher, l'excès d'eau et de terre les rapproche par une parenté

naturelle de la terre dissoute dans l’eau.

L'accroissement proportionnel des éléments qui composent les

corps amène ceux-ci à leur croissance et en arrête le

développement quand la mesure est atteinte. De plus, ô mon fils

très aimé, tant que l'équilibre persiste dans la combinaison
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primitive et dans la vapeur qui en est formée, c'est-à-dire tant que

la proportion normale de feu, d'air, de terre et d'eau n'est pas

dépassée, l'animal reste en état de santé Mais si les éléments ne

restent pas dans la mesure fixée à l'origine (je ne parle pas ici d'un

surcroît d'activité ni d'un accroissement résultant d'un changement

de classe, mais d'une rupture d'équilibre, de l'excès ou de la

diminution du feu ou des autres éléments), alors l'animal est

malade; si l'air et le feu, qui sont de la même nature que l'âme,

prédominent, l'animal sort de son état normal par la surabondance

des éléments destructeurs des corps. Car l'élément terrestre est la

pâte du corps, et l'humidité qui s'y répand contribue à la rendre

compacte; c'est l'élément aérien qui nous donne le mouvement, et

c'est au feu qu'est due l'activité générale. Cette vapeur produite par

l'union et la combinaison des éléments se mêle à l’âme par une

sorte de fusion, et, en l'entraînant avec elle, lui imprime son

caractère propre, bon ou mauvais. L'âme garde son rang en

demeurant dans cette association naturelle; mais si un changement

se produit soit dans l'ensemble de la combinaison, soit dans une de

ses parties ou de ses subdivisions, la vapeur, en s'altérant, altère les

rapports de l'âme et du corps; le feu et l'air, qui tendent vers le

haut, entraînent l'âme, qui leur est congénère, la partie aqueuse «t

terrestre, qui tend vers le bas comme le corps, s'appesantit sur lui.

[1] Κόρη κόσμου; le mot κόρη signifie vierge ou prunelle

[2] J'ai parlé dans l'introduction des difficultés que présente ce

passage et de l'incertitude du texte. On lit les mots suivants dans

l'édition de Canter : Ἀσκληπιὸς ὁ ἰμούθης σπανὸς καὶ ἡφαίστου 

βουλαῖς. Canter traduit : Asclepius, Amman et Hephaistobulus.
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Patrizzi change ἡφαίστου βουλαῖς en ἡφαιστοβούλης et traduit :

Asclepius Imuthes Spanus et Hephœstobulus. D'autres lisent πανός 

au lieu de σπανός, ce qui est assez plausible, mais en même temps ils 

conservent ἡφαιστοβούλης, et alors ἰμούθης devient un surnom 

d'Asclèpios, qui serait fils de Pan et d'Hèphaistoboulè, Déesse

absolument inconnue. Mais dans un autre fragment, on lit, à

quelques lignes de distance : Ἀσκληπιός ὁ ἰμούθης et Ἀσκληπιός ὁ 

ἡφαίστου, et le mot πάλιν indique qu'il s'agit du même Asclèpios et 

non de deux homonymes. Il se pourrait donc qu'Imouthè fût le nom

de sa mère, comme le croit Fabricius. Ne serait ce pas la forme

grecque de Mouth? D'un autre côté, il paraît qu'on a lu le nom

Imotep sur une statuette du musée du Louvre. L'Asclèpios égyptien

était représenté chauve, d'après Synésios; le mot σπανός, qui signifie 

chauve, pourrait donc être conservé. Mais alors, pour que la phrase

eût un sens, il faudrait changer βουλαῖς en βουλαῖος, et traduire : 

Asclèpios, l'Imouthès chauve et conseiller d'Héphaïstos.

[3] Cette phrase est très obscure; les participes sont au

masculin, comme si l'auteur oubliait que c'est une Déesse qui parle;

je crois que le texte de ce passage a été altéré.

[4] Ce récit de la création des âmes rappelle le Timée de Platon

« Après que tous les Dieux furent nés, et ceux qui brillent dans leurs

courses circulaires et ceux qui se manifestent quand il leur plaît, le

générateur de cet univers leur dit ceci : « Dieux de Dieux, dont je

suis le créateur et le père, et qui, nés par moi, êtes indissolubles par

ma volonté.....apprenez ce que j'ai à vous commander. ... Afin qu'il y

ait des êtres mortels? et que l'univers soit vraiment universel,

tournez-vous selon la nature vers la création des animaux, imitant la

puissance que j'ai employée à votre génération.....» Il dit, et dans le

même cratère où il avait mêlé et combiné l'âme de l'univers, il en

versa les résidus et les mélangea de la même manière! mais en

combinaisons moins pures, de second et de troisième ordre. Et ayant

constitué l'univers, il partagea les âmes aux astres, en nombre égal,
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distribuant chacune à chacun, et après les y avoir fait monter comme

dans un char, il leur montra la nature de l'univers et leur apprit les

lois de la destinée. »

[5] Heeren voit dans les allégories qui précèdent un souvenir de

la création de Pandore dans Hésiode. On peut aussi les rapprocher

d'un passage du Poimandrès, où les gouverneurs des sept planètes

font participer l'homme à leur nature, idée que développe Macrobe

dans son commentaire sur le Songe de Scipion, liv. I, chap. III.

[6] Canter traduit par atramentum; ce serait alors l'initiation par

l'écriture; mais il se peut aussi qu'un couvrit d'un voile noir la tête

des initiés; peut-être s'agit-il ici du voile d'Isis.

[7] Citation intercalée dans le texte par un copiste.

[8] Il y a dans le texte des mots intervertis ; j'ai cherché à

rétablir le sens.

[9] Ce mot me paraît être une note marginale intercalée dans le

texte par un copiste. Il sert d'explication à ce qui suit : Adrastée est la

personnification de cette loi nécessaire dont Hermès va parler.

[10] Il y a quelque chose de semblable dans le livre d'Enoch : α 

Les géants se tournèrent contre les hommes pour les dévorer et

commencèrent à nuire aux oiseaux, aux animaux sauvages, aux

reptiles, aux poissons, et ils dévoraient mutuellement leurs chairs et

en buvaient le sang. Alors la terre éleva sa plainte contre les

injustes.....Et à cause de la perdition des hommes une clameur se leva

et parvint jusqu'au ciel. Alors Michaël et Gabriel, et Souryan et

Ouryan regardèrent du haut du ciel et virent l'abondance du sang qui

était répandu sur la terre et toute l'iniquité qui s'accomplissait, et ils

se dirent : Les voix de leurs cris monte, la clameur de la terre arrive

jusqu'à la porte du ciel, et devant vous, ô saints des cieux, se

plaignent les âmes de l'homme?, disant : Faites-nous justice devant le
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très Haut, » (VII, 14, 15; VIII, 8, 9; IX, 1, 2, 3.)

[11] Ce titre est placé ici dans le manuscrit de Stobée, mais il

n’y a pas de lacune dans le texte.

[12] Le texte paraît altéré en cet endroit; j'ai suivi la correction

de Heeren, qui change καὶ ἑαυτῶν en καλεῖς ταύτους.
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Oeuvre numérisée par Marc Szwajcer

ÉTUDE SUR L'ORIGINE DES LIVRES HERMÉTIQUES

- LIVRE I - LIVRE II - LIVRE III

LIVRE IV

FRAGMENTS DES LIVRES D’HERMES A SON FILS
TAT

I

C'est par amour pour les hommes et par piété pour Dieu, ô

mon fils, que je commence à écrire ceci. Car il n'y a pas d'autre

véritable piété que de réfléchir sur l'univers et de rendre grâces au

créateur; c'est ce que je ne cesserai pas de faire.

— O père, si rien n'est vrai ici bas, comment donc peut-on

employer sagement sa vie?

— Sois pieux, mon fils; la piété est la haute philosophie ; sans

philosophie il n'y a pas de haute piété.

Celui qui s'instruit sur l'univers, son ordonnance, son principe

et sa fin, rend grâces de toutes choses au créateur comme à un bon

père, à un bon nourricier, à un tuteur fidèle. Voilà la piété; et par

elle on sait où est la vérité et ce qu'elle est. La science augmente la

piété. Une fois que l'âme enfermée dans le corps s'est élevée à la

perception du vrai bien et de la vérité, elle ne peut plus

redescendre. La puissance de l'amour, l'oubli de toutes les choses
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mauvaises, empêchent l'âme qui connaît son créateur de se séparer

du bien. Voilà le but de la piété, mon fils; si tu l'atteins, ta vie sera

pure, ta mort heureuse, ton âme saura où elle doit s'envoler. Voilà

la seule route qui mène à la vérité, c'est celle qu'ont suivie nos

ancêtres, et ils sont arrivés par elle à la possession du bien. Cette

route est belle et unie; cependant il est difficile à l'âme d'y marcher

tant qu'elle est enfermée dans la prison du corps; il lui faut d'abord

lutter contre elle-même, faire une grande division et se soumettre à

la partie une d'elle-même. Car l'un est en lutte contre les deux;

celui-là fuit, ceux-ci l'entraînent en bas.[1] De part ou d'autre la

victoire n'est pas la même : l'un tend vers le bien, les deux vers le

mal; l'un veut s'affranchir, les deux aiment la servitude. Si les deux

sont vaincus il leur reste un rempart[2] pour eux-mêmes et pour

leur maître, mais si l’un est le plus faible, il est entraîné par les deux

et est puni dans la vie d’ici-bas. C’est lui, mon fils, qui doit être ton

guide. Il faut te frotter d’huile pour la lutte, soutenir le combat de la

vie et en sortir vainqueur.

Maintenant, mon fils, je vais passer en revue les

principes: tu comprendras mes paroles en te rappelant ce que

tu as appris.

Tous les êtres sont mus; le non-être seul est immobile. Tous les

corps se transforment, quelques-uns seuls se décomposent. Les

animaux ne sont pas tous Mortels, ils ne sont pas tous immortels. Le

dissoluble est corruptible, le permanent est immuable, l’immuable

est éternel. Ce qui naît toujours se corrompt toujours, mais ce qui

ne naît qu’une fois ne se corrompt pas et ne devient pas autre

chose. D’abord Dieu, ensuite le monde, en troisième l’homme; le

monde pour l’homme, l’homme pour Dieu. La partie sensitive de

l’âme est mortelle, sa partie raisonnable est immortelle; toute

essence est immortelle, toute essence est sujette au changement.
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Tout être est double, aucun être n’est stable. Toutes choses ne sont

pas mues par l’âme, mais tout ce qui est, est mu par l’âme. Tout

passif sent, tout ce qui sent est passif. Tout ce qui souffre et jouit

est un animal mortel, tout ce qui jouit et ne souffre pas est un

animal immortel. Tout corps n'est pas sujet aux maladies, tout corps

sujet aux maladies est destructible. En Dieu est l'intelligence, dans

l'homme le raisonnement; le raisonnement est dans l'intelligence,

l'intelligence est impassible. Rien de vrai dans le corps, rien de faux

dans l'incorporel. Tout ce qui naît change, mais tout ce qui naît ne

se corrompt pas. Rien de bon sur la terre, rien de mauvais dans le

ciel. Dieu est bon, l'homme est mauvais. Le bien est voulu, le mal

n'est pas voulu. Les Dieux choisissent les biens comme biens… ***

la règle ***.[3] Le temps est divin, la loi humaine (?). Le mal est

l'aliment du monde, le temps est la destruction de l'homme. Tout

est immuable dans le ciel, rien n'est immuable sur la terre. Rien

d'esclave dans le ciel, rien de libre sur la terre. Rien d'inconnu dans

le ciel, rien de connu sur la terre. Rien de commun entre les choses

célestes et les choses terrestres. Tout est irréprochable dans le ciel,

rien n'est irréprochable sur la terre. L'immortel n'est pas mortel, le

mortel n'est pas immortel. Ce qui est semé ne naît pas toujours, ce

qui est né a toujours été semé. Deux temps dans le corps

décomposable : de la conception à la naissance, de la naissance à la

mort. Le corps éternel n'a qu'un temps à partir de la naissance. Les

corps dissolubles augmentent et diminuent. La matière dissoluble

se change en deux termes contraires : la destruction et la naissance

; la matière immortelle se change ou en elle-même ou en ses

semblables. La naissance de l'homme est une destruction, la

destruction de l'homme est le principe de la naissance. Ce qui finit

commence, ce qui commence finit. Parmi les êtres, les uns sont

dans les corps, les autres dans les formes, les autres dans les

énergies. Le corps est dans les formes, la forme et l'énergie sont

dans le corps. L'immortel ne reçoit rien du mortel, le mortel reçoit
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de l'immortel. Le mortel n'entre pas dans un corps immortel,

l'immortel entre dans le mortel Les énergies ne tendent pas vers le

haut, mais vers le bas. Ce qui est sur la terre ne profite pas à ce qui

est dans le ciel, tout ce qui est dans le ciel profile à ce qui est sur la

terre. Le ciel contient les corps immortels, la terre les corps

périssables. La terre est irrationnelle, le ciel est raisonnable. Les

choses célestes sont sous le ciel, les choses terrestres sur la terre. Le

ciel est le premier élément. La providence divine est l'ordre, la

nécessité est l'instrument de la providence. La fortune est le

véhicule du désordre, le simulacre de l'énergie, une opinion

trompeuse. Qu'est-ce que Dieu? Le bien immuable. Qu'est-ce que

l'homme? Le mal immuable.

En te rappelant ces principes, tu te souviendras facilement des

choses que je t'ai expliquées plus au long et qui s'y trouvent

résumées. Mais évite d'en entretenir la foule ; non que je veuille lui

interdire de les connaître, mais je ne veux pas t'exposer à ses

railleries. Qui se ressemble s'assemble; entre dissemblables il n'y a

pas d'amitié. Ces leçons doivent avoir un petit nombre d'auditeurs,

ou bientôt elles n'en auront plus du tout. Elles ont cela de

particulier que par elles les méchants sont poussés encore

davantage vers le mal. Il faut donc te garder de la foule, qui ne

comprend pas la vertu de ces discours.

— Que veux-tu dire, mon père?

— Voici, mon fils. L'espèce humaine est portée au mal; le mal

est sa nature et lui plaît. Si l'homme apprend que le monde est créé,

que tout se fait selon la providence et la nécessité, que la nécessité,

que la destinée gouverne tout, il arrivera sans peine à mépriser

l'ensemble des choses parce qu'elles sont créées, à attribuer le vice

à la destinée, et il ne s'abstiendra d'aucune œuvre mauvaise. Il faut

donc se garder de la foule, afin que l'ignorance la rende moins
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mauvaise en lui faisant redouter l'inconnu.

(Stobée, Éclogues physiques, XLIII, 1.)

II.

DE L'ACTIVITÉ ET DU SENTIMENT

— Tu m'as bien expliqué ces choses, mon père, mais instruis-

moi encore sur ceci : tu as dit que la science et l'art étaient une

activité de la raison; maintenant tu dis que les animaux brutes sont

appelés ainsi parce qu'ils sont privés de raison. Il en résulte

nécessairement qu'ils ne devraient avoir ni science ni art.

— Nécessairement, mon fils.

— Comment donc voyons-nous, mon père, quelques animaux

user de science et d'art, par exemple, les fourmis qui amassent des

provisions d'hiver, les oiseaux qui construisent des nids, les

quadrupèdes qui savent reconnaître leurs étables?

— Ce n'est ni la science ni l'art qui les dirige, mon fils, c'est la

nature. La science et l'art s'apprennent, et ces animaux n'ont rien

appris. Ce qui se fait naturellement est le produit d'une activité

universelle, la science et l'art appartiennent seulement à ceux qui

les ont acquis. Les fonctions communes à tous sont des fonctions

naturelles. Ainsi tous les hommes peuvent regarder en haut, mais

tous ne sont pas musiciens, ni archers, ni chasseurs, et ainsi du

reste. Quelques-uns d'entre eux ont appris une science et un art, et

l'exercent. Si de la même manière quelques fourmis faisaient ce que

d'autres ne font pas, tu pourrais dire avec raison qu'elles possèdent

une science ou qu'elles ont l'art d'amasser des provisions. Mais

toutes agissent de même sous l'impulsion de la nature, et sans le

vouloir; il est donc évident que ce n'est ni la science, ni l'art qui les
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dirige.

Les activités, ô Tat, sont incorporelles et s'exercent dans le

corps et par le corps. En tant qu'elles sont incorporelles, tu peux les

appeler immortelles; en tant qu'elles ne peuvent s'exercer en

dehors du corps, je dis qu'elles sont toujours dans un corps. Ce qui a

sa fin et sa cause déterminées par la providence et la f nécessité ne

peut rester inactif. Ce qui est sera toujours, c'est là son corps et sa

vie. Par cette raison, il y aura toujours des corps; aussi la création

des corps est une fonction éternelle. Car les corps terrestres sont

décomposables, mais il faut des corps pour servir de séjour et

d'instruments aux énergies ; or les énergies sont immortelles, et ce

qui est immortel est toujours actif : la création des corps est donc

une fonction, et elle est éternelle.

Les énergies ou facultés de l'âme ne se manifestent pas toutes

à la fois; quelques-unes agissent dès la naissance de l'homme, dans

la partie non raisonnable de son âme; à mesure que la partie

raisonnable se développe avec l'âge, des facultés plus élevées lui

prêtent leur concours. Les facultés sont attachées aux corps. Elles

descendent des corps divins dans les corps mortels, et c'est par elles

que ceux-ci sont créés. Chacune d'elles exerce une fonction du

corps ou de l'âme, mais elles [n]'existent [pas][4] dans l'âme

indépendamment du corps. Car les énergies sont toujours, mais

l’âme n'est pas toujours dans un corps mortel; elle peut exister sans

lui, tandis que les facultés ne peuvent exister sans corps. C'est là un

discours sacré, mon fils; le corps ne peut durer sans l'âme, mais

l'être le peut.

— Que veux-tu dire, mon père?

— Comprends-moi, ô Tat. Quand l'âme est séparée du corps, le

corps demeure, mais il est travaillé par une dissolution intérieure et

finit par disparaître; cet effet ne peut se produire sans une cause
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active : il reste donc une énergie dans le corps après que l'âme est

partie. Entre un corps immortel et un corps mortel il y a une

différence : le premier est formé d'une seule matière, il en est

autrement du second ; l'un est actif, l'autre passif. Tout être actif

domine, tout être passif obéit; l'un est libre et gouverne, l'autre est

esclave et subit une impulsion.

Les énergies n'agissent pas seulement dans les corps animés,

mais dans les corps inanimés, comme le bois, les pierres et choses

semblables. Elles les augmentent, les font fructifier, les font mûrir,

les décomposent, les dissolvent, les putréfient, les broient, leur font

subir tous les changements dont les corps inanimés sont

susceptibles. Car on appelle énergie tout ce qui produit le

changement, le devenir. Or, le devenir est multiple, ou plutôt

universel. Jamais rien de ce qui nait ne manquera au monde, sans

cesse il engendre en lui tous les êtres pour les détruire sans cesse.

Toute énergie est donc toujours immortelle, de quelque nature

qu'elle soit et dans quelque corps qu'elle se produise. Mais parmi

les énergies, les unes s'exercent dans les corps divins, les autres

dans les corps mortels; les unes sont universelles, les autres

particulières; les unes agissent sur les genres, les autres sur chacune

de leurs parties. Les énergies divines s'exercent dans les corps

éternels et sont parfaites comme eux. Les énergies partielles

agissent par chacun des êtres vivants ; les énergies spéciales

agissent dans chacune des choses qui existent. Il en résulte, mon

fils, que l'univers est plein d'énergies. Car il faut que les énergies

soient dans les corps, et il y a beaucoup de corps dans le monde. Or,

les énergies sont plus nombreuses que les corps, car souvent il y

existe une, deux, trois énergies, sans compter celles qui sont

universelles. J'appelle universelles les énergies inséparables des

corps et qui se manifestent par les sensations, les mouvements ;

sans elles, un corps ne peut exister. Autres sont les énergies
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particulières qui se manifestent dans les âmes humaines par les

arts, les sciences et les œuvres. Les sensations accompagnent les

énergies, ou plutôt en sont les conséquences. Comprends, ô mon

fils, la différence qu'il y a entre les énergies et les sensations.

L'énergie vient d'en haut, la sensation est dans le corps et tient de

lui son essence; elle est le siège de l'énergie, elle la manifeste et lui

donne en quelque sorte un corps. C'est pourquoi je dis que les

sensations sont corporelles et mortelles ; leur existence est

attachée à celle du corps; elles naissent avec lui et meurent avec lui.

Les corps immortels n'ont pas de sensation, précisément à cause de

leur essence; car il ne peut y avoir d'autre sensation que celle du

bien ou du mal qui arrive à un corps ou qui s'en éloigne; or, les

corps immortels ne sont pas sujets à ces accidents.

— La sensation est donc sentie dans tout corps?

— Oui mon fils, et dans tout corps les énergies agissent.

— Même dans les corps inanimés, mon père?

— Même dans les corps inanimés. Les sensations sont de

différentes sortes : celles des êtres raisonnables sont accompagnées

de raison; celles des êtres sans raison sont purement corporelles;

celles des êtres inanimés sont passives et consistent seulement

dans l'accroissement ou la diminution. Partant d'un même principe

et arrivant au même point, la passion et la sensation sont le produit

des énergies. Dans les êtres animés, il y a deux autres énergies qui

accompagnent les passions et les sensations, ce sont la joie et la

tristesse. Sans elles l'être animé, et surtout l'être raisonnable, ne

sentirait rien; on peut donc les considérer comme les formes des

affections chez les êtres raisonnables, ou plutôt chez tous les êtres

vivants. Ce sont des activités manifestées par les sensations, des

mouvements corporels produits par les parties irrationnelles de

l'âme. La joie et la tristesse sont toutes deux très mauvaises; car la
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joie, c'est-à-dire la sensation accompagnée de plaisir, entraîne après

elle de grands maux; la tristesse produit des peines et des douleurs

plus fortes : elles sont donc mauvaises l’une et l'autre.

— La sensation est-elle la même dans l'âme et dans le corps,

mon père?

— Qu'entends-tu, mon enfant, par la sensation de l'âme?

— L'âme n'est-elle pas incorporelle? Mais la sensation doit être

un corps, mon père, car elle existe dans le corps.

— Si nous la plaçons dans le corps, mon fils, nous l'assimilons à

l'âme ou aux énergies, qui sont incorporelles tout en étant dans les

corps. Mais la sensation n'est ni l'énergie, ni l'âme, ni rien qui soit

distinct du corps ; elle n'est donc pas incorporelle. Si elle n'est pas

incorporelle, il faut qu'elle soit corporelle ; car il n'est rien qui ne

soit corporel ou incorporel.

(Stobée, Ecl. phys., XLIII, 6.)

III

Le Seigneur, le créateur des corps immortels, ô Tat, après avoir

achevé son œuvre, n'a plus rien fait et ne fait plus rien. Une fois

livrés à eux-mêmes et unis les uns aux autres, ces corps éternels se

meuvent sans avoir besoin de rien ; s'ils ont besoin les uns des

autres, du moins ils n'ont besoin d'aucune impulsion étrangère,

puisqu'ils sont immortels. Telle devait être la nature des créations

de ce Dieu suprême. Mais notre créateur a un corps; il nous a créés,

et sans cesse il crée et créera des corps dissolubles et mortels, car il

ne devait pas imiter son propre créateur, et d'ailleurs il ne le

pouvait pas. L'un a tiré ses créations de son essence première et

incorporelle, l'autre nous a formés d'une essence corporelle et
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engendrée. Il s'ensuit naturellement que les corps célestes nés

d'une essence incorporelle sont impérissables, tandis que nos corps

sont dissolubles et mortels, comme étant formés d'une matière

corporelle et, par conséquent, faibles par eux-mêmes et ayant

besoin d'un secours étranger.

Comment en effet la combinaison qui constitue nos corps

pourrait-elle subsister si elle n'était sans cesse alimentée et

entretenue par des éléments de même nature? La terre, l'eau, le

feu et l'air affluent en nous et renouvellent notre enveloppe. Nous

sommes si faibles que nous ne pouvons supporter un seul jour de

mouvement. Tu sais parfaitement, mon fils, que sans le repos des

nuits nos corps ne pourraient résister un jour. C'est pourquoi notre

bon créateur, dans sa prévoyance universelle, a garanti la durée des

êtres vivants en créant le sommeil réparateur de la fatigue et du

mouvement, et attribuant une part de temps égale ou même plus

grande au repos. Réfléchis bien, mon fils, à cette énergie du

sommeil, opposée à celle de l'âme et non moindre qu'elle. Si la

fonction de l'âme est le mouvement, les corps ne peuvent vivre sans

le sommeil, qui relâche et détend le lien des membres, et, par son

action réparatrice, dispense à chacun d'eux la matière dont il a

besoin, fournissant l'eau au sang, la terre aux os, l'air aux nerfs et

aux veines, le feu aux yeux. De là le plaisir extrême que le corps

trouve dans le sommeil.

(Stobée, Ecl. phys., XLIII, 8.)

IV

Une divinité très grande est établie, ô mon fils, au milieu de

l'univers, voyant tout ce qui, sur la terre, est fait par les hommes.

Dans l’ordre divin, tout est réglé par la providence et la nécessité ;
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parmi les hommes, la même fonction appartient à la justice. La

première de ces deux lois s'étend sur les (mouvements) célestes,

car les Dieux ne veulent et ne peuvent s'égarer; n'étant pas sujets à

l'erreur, qui est la source du péché, ils sont impeccables. La

seconde, la justice, est chargée de corriger sur la terre le mal qui

arrive parmi les hommes. La race humaine, étant mortelle et

formée d'une mauvaise matière, est sujette à des défaillances,

quand la vue des choses divines ne la soutient pas. Voilà où la

justice exerce son action. Par les énergies qu'il tient de la nature,

l'homme est soumis à la destinée; par les fautes de sa vie, à la

justice.

(Stobée, Ecl. phys., IV, 52.)

V

Voici donc ce qu'on peut dire des trois temps : Ils ne sont pas

par eux-mêmes et ne sont pas liés, et d'un autre côté ils sont liés et

sont par eux-mêmes. Veut-on supposer le présent sans l'existence

du passé? L'un ne peut subsister sans l'autre, car le présent naît du

passé, et du présent sort l'avenir. Si nous voulons aller au fond des

choses, nous raisonnerons ainsi : Le temps passé est rentré dans ce

qui n'est plus; le futur n'est pas, tant qu'il n'est pas devenu présent;

le présent, à son tour, cesse d'être lui du moment qu'il demeure. Ce

qui ne dure pas un moment et n'a pas de centre fixe peut-il

s'appeler présent, lorsqu'on ne peut pas même dire qu'il existe? De

plus, le passé s'adaptant au présent et le prisent au futur, ils

deviennent un. Il y a entre eux identité, unité, continuité. Ainsi le

temps est continu et distingué, tout en étant un et identique.

(Stobée, Ecl. phys., IX, 41·)
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VI

DES DECANS ET DES ASTRES.[5]

TAT.

Dans tes précédents discours généraux, tu m'as promis de

m'instruire sur les trente-six Décans ; expose-moi donc maintenant

quelle est la nature de leur action.

HERMÈS.

Je ne m'y refuse pas, ô Tat, et ce discours sera le plus

important et le plus élevé de tous; comprends-le donc bien. Je t'ai

parlé du cercle zodiaque, c'est-à-dire qui porte les animaux, des

planètes, du soleil, de la lune et de chacun de leurs cercles·

TAT.

Tu m'en as parlé, ô Trismégiste.

HERMÈS.

Rappelle-toi ce que je t'en ai dit, tu comprendras de même ce

que j'ai à te dire des trente-six Décans, et mes paroles te

sembleront plus claires.

TAT.

Je me le rappelle, mon père.

HERMÈS.

Nous avons dit, mon fils, qu'il existait un corps enveloppant

tout ; il faut te le figurer sous forme sphérique, car telle est la forme

de l'univers.

TAT.
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Je me représente cette forme, mon père.

HERMÈS.

Sous le cercle de ce corps sont placés les trente-six Décans,

entre le cercle de l'univers et le zodiaque, à la limite de l'un et de

l'autre. Ils soutiennent, pour ainsi dire, le zodiaque, ils lui servent de

bornes et sont emportés avec les planètes. Leur force, égale au

mouvement de l'univers et en sens inverse de celui des sept, retient

le corps enveloppant. Ils poussent les sept autres cercles, plus lents

dans leur mouvement que le cercle de l'univers. Ces deux

mouvements sont en quelque sorte nécessaires. Figurons-nous

donc les Décans comme les gardiens des sept cercles et du cercle

universel, ou plutôt de tout ce qui compose le monde; ils

maintiennent tout et gardent l’ordre général de l'ensemble.

TAT.

Je me représente bien ce que tu dis, mon père.

HERMÈS.

Sache encore, Tat, qu'ils ne subissent pas les mêmes

vicissitudes que les autres astres: ils ne sont pas retenus dans leur

course ni obligés de s'arrêter et de revenir en arrière ; ils ne sont

pas, comme les autres astres, enveloppés par la lumière du soleil ;

libres au sommet du monde, ils l'embrassent jour et nuit comme

des gardiens et des surveillants attentifs.

TAT.

Ont-ils aussi une action sur nous, mon père?

HERMÈS.

Très-grande, mon fils. S'ils agissent sur les choses célestes,

comment n'agiraient-ils pas sur nous? C'est une action particulière

et générale. Ainsi, parmi les événements généraux qui dépendent

de leur influence, je citerai les révolutions des royaumes, les
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soulèvements des villes, les famines, les pestes, le flux et le reflux

de la mer, les tremblements de terre ; rien de tout cela, mon fils,

n'est en dehors de leur action. Fais encore attention à ceci : puisque

nous sommes au-dessous des sept sphères dont ils ont la direction,

ne comprends-tu pas que leur énergie s'étend jusqu'à nous, leurs

fils, qui existons par eux?

TAT.

Et quelle est leur forme, mon père?

HERMÈS.

On les appelle généralement les Démons; mais les Démons ne

sont pas une classe particulière, ils n'ont pas des corps différents

formés d'une matière spéciale et mus par une âme comme nous ; ce

sont les énergies de ces trente-six Dieux. Sache encore, ô Tat, au

sujet de leur influence, qu'ils sèment sur la terre ce qu'on nomme

les Tanes, les unes salutaires, les autres funestes. De plus, les astres

du ciel engendrent des ministres, ils ont des serviteurs et des

soldats, qui se répandent dans l'éther et en remplissent l'étendue,

de sorte qu'il n'y ail pas dans les hauteurs un espace sans étoile.

Ceux-ci veillent à l'ordonnance de l'univers, ils ont leur énergie

propre subordonnée à celle des trente-six ; ils l'exercent par la

destruction des autres êtres vivants et la production des animaux

qui gâtent les fruits. Ils président à la constellation de l'Ourse,

composée de sept étoiles au milieu du zodiaque, et qui en a une

autre correspondante au-dessus de sa tête. Son énergie est celle

d'un axe, elle ne se couche ni ne se lève, elle demeure et tourne

dans le même espace, et produit la révolution du zodiaque, et les

alternatives du jour et de la nuit dans l'univers. Elle est suivie d'un

autre chœur d'étoiles auxquelles nous n'avons pas donné de noms;

mais ceux qui nous imiteront dans l'avenir leur en donneront. Au-

dessous de la lune sont des astres mortels, clairs, durant peu de
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temps, produits dans l'air supérieur par les exhalaisons de la terre.

Nous les voyons se dissoudre, pareils à ces animaux inutiles qui ne

naissent que pour mourir, les mouches, les puces, les vers et autres

semblables. Ces superfétations de la nature, nées sans but, ne

servent ni à nous ni au monde; elles sont plutôt nuisibles. Il en est

de même de ces astres exhalés de la terre, et qui ne peuvent

atteindre les hauteurs parce qu'ils sont partis des basses régions.

Comme ils ont beaucoup de pesanteur, ils sont entraînés par leur

propre matière, et en se dissolvant retombent sur la terre, sans

avoir rien fait que troubler l'air supérieur.

Il y a encore, ô Tat, une autre espèce d'astres qu'on nomme les

comètes; elles apparaissent à leur heure et disparaissent au bout de

peu de temps. Elles n'ont ni lever ni coucher, et sont les précurseurs

et les messagers des grands événements qui doivent s'accomplir.

Leur place est au-dessous du cercle du soleil. Lorsqu'il doit arriver

quelque chose dans le monde, elles apparaissent, et, au bout de

quelques jours, elles retournent dans le cercle du soleil et

demeurent invisibles, après s'être montrées soit à l'occident, soit au

nord, soit à l'orient, soit au sud; nous les appelons des prophètes.

Telle est la nature des astres ; ils diffèrent des étoiles ; les astres

sont suspendus dans le ciel, les étoiles sont fixées dans le corps du

ciel et emportées avec lui. Parmi elles, nous avons nommé les douze

signes du zodiaque. Celui qui connaît ces choses peut avoir une

notion exacte de Dieu, et pour ainsi dire le contempler, et obtenir la

béatitude.

TAT.

Bienheureux en effet celui qui le voit, ô mon père!

HERMÈS.

Ce bonheur-là n'est pas possible tant qu'on est dans le corps ; il

faut exercer l'âme ici-bas, afin qu'elle ne se trompe pas de route



270

quand elle arrivera au lieu où cette contemplation lui sera permise.

Les hommes attachés au corps seront privés à jamais de la vue du

beau et du bien. Car c'est, ô mon fils, une beauté qui n'a ni forme, ni

couleur, ni corps.

TAT.

Y a-t-il donc, ô mon père, une beauté en dehors de ces choses?

HERMÈS.

Dieu seul, mon fils, ou plutôt, quelque chose de plus grand, le

nom de Dieu.

(Stobée, Ecl. phys., XXII, 9)

VII

TAT.

Tu m'as bien instruit sur toutes choses, mon père; mais

explique-moi encore ce qui dépend de la nécessité, et ce qui

dépend de la providence ou de la destinée.

HERMÈS.

J'ai dit, ô Tat, qu'il y avait en nous trois espèces d'incorporels.

L'un est intelligible, sans couleur, sans forme, sans corps, et dérive

de l'essence première el intelligible. Il y a en nous des formes qui y

répondent et qu'il reçoit. Ce qui est mis en mouvement par

l'essence intelligible et reçu par elle se change en une autre forme

de mouvement, qui est l'image de la pensée du créateur. La

troisième espèce d'incorporels accompagne les corps : tels sont le

lieu, le temps, le mouvement, la figure, l'éclat, la grandeur, la

forme.

Il faut distinguer les qualités proprement dites de celles qui
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appartiennent aux corps. Les premières sont la figure, la couleur, la

forme, le lieu, le temps, le mouvement. Les autres sont la figure

figurée, la couleur colorée, la forme formée, la manifestation et la

grandeur. Ces choses ne participent point à [cela?].[6] L'essence

intelligible qui est en Dieu est maîtresse d'elle-même et, en se

conservant elle-même, peut conserver autre chose, puisque

l’essence n'est pas soumise à la nécessité. Mais abandonnée par

Dieu, elle prend une nature corporelle, et ce choix se fait selon la

providence [et cela dépend du monde?]. Tout irrationnel est mu

pour une certaine raison ; la raison est réglée selon la providence,

l'irrationnel selon la nécessité, les accidents du corps selon la

destinée. Telle est l'explication du rôle de la providence, de la

nécessité et de la destinée.

(Stobée, Ecl. phys., V, 8.)

VIII

O mon fils, la matière est née et elle était,[7] car la matière est

le vase de la naissance (du devenir). Le devenir est le mode

d'activité du Dieu incréé et prévoyant. Ayant reçu le germe de la

naissance, elle est née, elle a reçu des formes, car la force créatrice

la modèle selon des formes idéales. La matière non encore

engendrée n'avait pas de forme, elle naît quand elle est mise en

œuvre.

(Stobée, Ecl. phys., XII, 2.)

IX
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Parler de la vérité avec assurance, ô Tatios, c’est chose

impossible à l’homme, animal imparfait, composé de membres

imparfaits et formé d’un assemblage de corps étrangers; mais je dis,

autant qu’il m’est possible et permis, que la vérité est seulement

dans les êtres éternels, dont les corps mêmes sont vrais. Le feu

n’est que du feu, et rien de plus; la terre n’est rien de plus que de la

terre; l’air est de l’air. Mais nos corps sont composés de tout cela; il

y a en eux du feu, de la terre, de l’eau, de l’air, et ils ne sont ni feu,

ni terre, ni eau, ni air, ni rien de vrai. Si dès l’origine la vérité est

étrangère à notre constitution, comment pourrions-nous voir la

vérité, en parler ou seulement la comprendre, à moins que Dieu ne

l’ait voulu. Toutes les choses terrestres, ô Tatios, ne sont donc pas la

vérité, mais des simulacres de vérité, et pas même toutes,

seulement un petit nombre; les autres sont mensonge et erreur, ô

Tatios, des apparences fantastiques et comme des images.

Lorsqu'une de ces apparences reçoit l'effluve d'en haut, elle devient

une imitation de la vérité; sans cette influence supérieure, elle reste

mensonge. De même un portrait est l'image peinte du corps, mais

n'est pas le corps qu'il représente. Il paraît avoir des yeux, mais il ne

voit rien; des oreilles, et il n'entend rien ; et ainsi du reste. C'est une

peinture qui trompe les yeux; on croit voir une vérité, il n'y a qu'un

mensonge. Ceux qui ne voient pas le faux voient le vrai; si on

comprend, si on voit chaque chose telle qu'elle est, on comprend,

on voit la vérité ; mais si on voit ce qui n'est pas, on ne peut

comprendre et on ne saura rien de vrai.

— Il y a donc, mon père, une vérité, même sur la terre?

— Ton erreur n'est pas inconsidérée, mon fils. La vérité n'est

pas sur la terre, ô Tatios, et elle n'y peut pas être, mais elle peut

être comprise par quelques hommes auxquels Dieu donne une

vision divine. Rien n'est vrai sur la terre, il n'y a qu'apparences et

opinions; tout est vrai pour l'intelligence et la raison; ainsi, penser
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et dire le vrai, voilà ce qu'il faut appeler la vérité.

— Quoi donc? il faut penser et dire ce qui est, et rien n'est vrai

sur la terre?

— Il y a cela de vrai qu'on ne sait rien de vrai. Comment en

pourrait-il être autrement, mon fils? La vérité est la vertu parfaite,

le souverain bien qui n'est ni troublé par la matière, ni circonscrit

par le corps, le bien nu, évident, inaltérable, auguste, immuable. Or,

les choses d'ici-bas, tu le vois, mon fils, sont incompatibles avec le

bien; elles sont périssables, changeantes, altérables, passant d'une

forme à une autre. Ce qui n'est pas même soi peut-il être vrai? Tout

ce qui se transforme est mensonge, non seulement en soi, mais par

les apparences qu'il nous présente l'une après l'autre.

— L'homme même n'est-il pas vrai, mon père?

— Il n'est pas vrai en tant qu'homme, mon fils. Le vrai ne

consiste qu'en soi-même et demeure ce qu'il est. L'homme est

composé d'éléments multiples et ne reste pas identique à lui-

même. Tant qu'il habite le corps, il passe d'un âge à un autre, d'une

forme à une autre. Souvent, après un court intervalle de temps, les

parents ne reconnaissent plus leurs enfants, ni les enfants leurs

parents. Ce qui change au point d'être méconnaissable est-il

quelque chose devrai, ô Tatios? n'est-ce pas plutôt un mensonge

que cette succession d'apparences diverses? Ne regarde comme

vrai que l'éternel et le juste. L'homme n'est pas toujours, donc il

n'est pas vrai ; l'homme n'est qu'apparence, et l'apparence est le

suprême mensonge.

— Mais les corps éternels eux-mêmes ne sont donc pas vrais,

mon père, puisqu'ils changent?

— Ce qui est engendré et sujet au changement n'est pas vrai,

mais les produits du grand ancêtre peuvent recevoir de lui une

matière vraie. Il y a cependant du faux en eux par le fait du
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changement, car il n'y a de vrai que ce qui est identique à soi-

même.

— Que peut-on donc appeler vrai, mon père?

— Le soleil, le seul de tous les êtres qui ne change pas et qui

reste identique à lui-même. C'est pourquoi à lui seul est confiée

l'ordonnance du monde; il est le chef et le créateur de toutes

choses, je l'adore et je me prosterne devant sa vérité, et, après

l'unité première, je le reconnais comme créateur.

— Quelle est donc la vérité première, ô mon père?

— Celui qui est un et seul, ô Tatios; celui qui n’est pas formé de

matière, qui n'est pas dans un corps, qui n'a ni couleur ni figure, qui

ne change ni ne se transforme, celui qui est toujours.

Ce qui est mensonge se corrompt, ô mon fils. La providence du

vrai a enveloppé et enveloppera de corruptions toutes les choses

terrestres, car la corruption est la condition de toute naissance; tout

ce qui est né se corrompt pour renaître encore. Il est nécessaire que

de la corruption sorte la vie et que la vie se corrompe à son tour,

pour que la génération des êtres ne s'arrête jamais. Reconnais donc

d'abord le créateur dans cette naissance des êtres. Les êtres nés de

la corruption ne sont que mensonge, ils deviennent tantôt ceci,

tantôt cela; car ils ne peuvent devenir les mêmes, et comment ce

qui n'est pas identique pourrait-il être vrai? Il faut donc les appeler

des apparences, ô mon fils, et voir dans l'homme une apparence de

l'humanité ; à proprement parler l'enfant, est une apparence

d'enfant, le jeune homme une apparence de jeune homme, l'adulte

une apparence d'adulte, le vieillard une apparence de vieillard; car

on ne peut dire que l'homme soit un homme, l'enfant un enfant, le

jeune homme un jeune homme, l'homme fait un homme fait, le

vieillard un vieillard; en se transformant ils nous trompent et sur ce

qu'ils étaient et sur ce qu'ils sont. Ne vois donc dans tout cela, mon
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fils, que des manifestations menteuses d'une vérité supérieure ; et

puisqu'il en est ainsi, j'appelle le mensonge une expression de la

vérité.

(Stobée, Florilegium, XI.)

X

Comprendre Dieu est difficile, en parler impossible; car le corps

ne peut exprimer l'incorporel, l'imparfait ne peut embrasser le

parfait. Comment associer l'éternel à ce qui dure peu de temps?

L'un demeure toujours, l'autre passe; l'un est la vérité, l'autre est

une ombre imaginaire. Autant la faiblesse diffère de la force, la

petitesse de la grandeur, autant le mortel diffère du divin. La

distance qui les sépare obscurcit la vision du beau. Les corps sont

visibles aux yeux, et ce que l'œil voit la langue peut l'exprimer ; mais

ce qui n'a ni corps, ni apparence, ni forme, ni matière ne peut être

saisi par nos sens. Je comprends, ô Tat, je comprends ce qui ne peut

s'exprimer, voilà Dieu.

(Stobée, Florilegium, LXXVIII.)

FRAGMENTS DES LIVRES D'HERMÈS A AMMON

I

SUR L'ÉCONOMIE GÉNÉRALE

Ce qui gouverne l'univers, c'est la providence; ce qui le
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contient et l'enveloppe, c'est la nécessité; la destinée pousse et

contient tout par une force obligatoire qui est sa nature. Elle est la

cause de la naissance et de la corruption de la vie. Le monde a donc

le premier la providence, car il la reçoit d'abord. La providence se

répand dans le ciel, autour duquel circulent les Dieux d'un

mouvement infatigable et éternel. Il y a destinée parce qu'il y a

nécessité. La providence prévoit, la destinée est la cause de la

position des astres. Telle est la loi universelle.

(Stobée, Ecl. phys., VI, 16.)

II

Tout est produit par la nature et la destinée, et il n'y a pas un

lieu vide de providence. La providence est la raison libre du Dieu

céleste; il a deux forces spontanées, la nécessité et la destinée. La

destinée est soumise à la providence et à la nécessité; à la destinée

sont soumis les astres. Car nul ne peut éviter la destinée ni se

préserver de l'action des astres· Ils sont les instruments de la

destinée, c'est par elle qu'ils accomplissent tout dans la nature et

dans l'humanité· (Stobée, Ecl. phys., vr, 20.)

III

L'âme est donc une essence incorporelle, et lorsqu'elle est

dans le corps elle ne perd pas entièrement sa manière d'être. Son

essence est un perpétuel mouvement, le mouvement spontané de

la pensée; elle n'est mue ni en quelque chose, ni vers quelque

chose, ni pour quelque chose. Car elle est une force première, et ce

qui précède n’a pas besoin de ce qui suit. L'expression en quelque
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chose s'applique au lieu, au temps, à la nature: vers quelque chose

s'applique à une harmonie, à une forme, à une figure; pour quelque

chose s'applique au corps, car le temps, le lieu, la nature, se

rapportent au corps. Tous ces termes sont unis entre eux par des

liens réciproques. Le corps a besoin du lieu, car on ne peut

concevoir un corps sans la place qu'il occupe; il change dans sa

nature; ces changements ne sont possibles que dans le temps et par

un mouvement de la nature ; les parties du corps ne peuvent être

unies sans l'harmonie. L'espace existe à cause du corps, car il en

contient les changements et ne le laisse pas s'anéantir dans ces

changements; le corps passe d'un état à un autre, mais en quittant

son premier état il ne cesse pas d'être le corps, il prend un nouvel

état. Il était corps, il reste corps; sa condition seule est différente :

ce qui change dans le corps c'est la qualité," la manière d'être. Le

lieu, le temps, le mouvement naturel sont donc incorporels et ont

chacun leur propriété particulière. Le propre de l'espace, c'est de

contenir; le propre du temps, c'est l'intervalle et le nombre; le

propre de la nature, c'est le mouvement; le propre de l'harmonie,

c'est l'amitié ; le propre du corps, c'est le changement; le propre de

l'âme, c'est la pensée.

(Stobée, Ecl. phys., XLIII, 4.)

IV

Chaque mouvement est produit par l'énergie qui meut

l'ensemble des choses. La nature de l'univers lui fournit deux sortes

de mouvement, l'un selon la puissance de la nature, l'autre selon

son activité. La première pénètre l'ensemble du monde et agit en

dedans, l'autre l'enveloppe et agit en dehors; ces deux actions vont

ensemble. La nature universelle produit les êtres, les entretient,
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répand ses semences fécondes dans la matière mobile. La matière

s'échauffe par le mouvement et devient feu et eau, l'élément actif

et l'élément passif. Le feu, en s'opposant à l'eau, en dessèche une

partie et produit la terre. De cette action desséchante sort une

vapeur formée d'eau, de terre et de feu, et c'est ainsi que l’air prend

naissance. Ces quatre éléments se combinent selon une loi

d'harmonie, le chaud avec le froid, le sec avec l’humide, et de leur

concours naît un souffle, et une semence analogue au souffle qui la

contient. Ce souffle, tombant dans l'utérus, agit sur la semence, la

transforme, l'accroît en force et en grandeur. A ce développement

s'ajoute un simulacre de figure, et à cette figure s'attache la forme

qui manifeste les choses. Et, comme le souffle n'avait pas dans la

matrice un mouvement vital, mais un mouvement de fermentation,

l'harmonie en fait le réceptacle de la vie intelligente. Celle-ci est

indivise et immuable, et ne cesse jamais de l'être. Le germe contenu

dans l'utérus est mis au jour par les nombres et produit au dehors;

l'âme s'y loge, non à cause d'une analogie de nature, mais par une

loi fatale; elle ne désire pas être unie au corps : c'est donc pour

obéir à la destinée qu'elle fournit à l'être qui naît le mouvement

intellectuel et l'essence idéale de sa vie ; car en s'introduisant avec

l'esprit, elle produit le mouvement vital.

(Stobée, Ecl. phys., XLIII, 4. — Patrizzi réunit ce fragment au

précédent.)

V

L'âme est donc une essence incorporelle ; si elle avait un corps,

elle ne pourrait se conserver elle-même, car tout corps a besoin de

l'être, de la vie, qui consiste dans l'ordre. Partout où il y a naissance,

il y a changement. Le devenir suppose une grandeur, c'est-à-dire
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une augmentation; l'augmentation entraîne la diminution, qui elle-

même aboutit à la destruction. Ce qui reçoit la forme de la vie

participe à l'être par l'âme. Pour produire l'existence, il faut d'abord

exister; j'appelle exister, devenir en raison et participer à la vie

intelligente. La vie constitue l'animal, l'intelligence le rend

raisonnable, le corps le rend mortel. L'âme est donc incorporelle et

possède une puissance immuable. L'animal intelligent peut-il exister

sans une essence fournissant la vie? Pourrait-il être raisonnable si

une essence intelligente ne lui fournissait la vie rationnelle? Si

l'intelligence ne se manifeste pas dans tous les êtres, c'est par suite

de la constitution du corps eu égard à l'harmonie. Si c'est le chaud

qui domine dans cette constitution, l'animal est léger et ardent; si

c'est le froid, il est lourd et lent. La nalure dispose les éléments du

corps selon une loi d'harmonie. Cette combinaison harmonique a

trois formes : le chaud, le froid et le tempéré. L'accord s'établit

d'après l'influence des astres. L'âme s'empare du corps qui lui est

destiné, et le fait vivre par l'opération de la nature. La nature

assimile l'harmonie des corps à la disposition des astres, et la

combinaison des éléments à l'harmonie des astres, afin qu'il y ait

sympathie réciproque. Car le but de l'harmonie des astres est

d'engendrer la sympathie selon la destinée.

(Stobée, Ecl. phys., LII, 3.)

VI

L'âme est donc, ô Ammon, une essence ayant sa fin en elle-

même, recevant à l'origine la vie qui lui est destinée, et attirant à

elle, comme une matière, une raison qui a la fougue et le désir. La

fougue est une matière ; si elle s'accorde avec la partie intelligente

de l'âme, elle devient le courage et ne cède pas à la crainte. Le désir
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aussi est une matière; associé à la partie raisonnable de l'âme, il

devient la tempérance et ne cède pas à la volupté. Car la raison

supplée à l'aveuglement du désir. Quand les facultés de l'âme se

coordonnent ainsi sous la suprématie de la raison, elles produisent

la justice. Le gouvernement des facultés de l'âme appartient à

l'essence intelligente qui existe en elle-même dans sa raison

prévoyante, qui a pour autorité sa propre raison. Elle gouverne tout

comme un magistrat; sa raison prévoyante lui sert de conseiller. La

raison de l'essence est la connaissance des raisonnements qui

fournissent à l'irrationnel l’image du raisonnement; image obscure

relativement au raisonnement, raisonnable par rapport à

l'irrationnel, comme l'écho par rapport à la voix, ou l'éclat de la lune

par rapport au soleil. La fougue et le désir sont disposés selon une

certaine raison, s'attirent réciproquement et établissent en eux une

pensée circulaire.

(Stobée, Ecl. phys., LII, 4. — Patrizzi réunit ce fragment au

précédent.)

VII

Toute âme est immortelle et toujours en mouvement. Car nous

avons dit que les mouvements procèdent soit des énergies, soit des

corps. Nous avons dit aussi que l'âme, étant incorporelle, vient, non

d'une matière, mais d'une essence incorporelle elle-même. Tout ce

qui naît est nécessairement produit par quelque chose. Deux

mouvements suivent nécessairement toute chose dont la

génération est suivie de corruption : celui de l'âme, qui la fait

mouvoir, et celui du corps, qui l'augmente, la diminue, et la

décompose en se décomposant lui-même. C'est ainsi que je définis

le mouvement des corps corruptibles. Mais l'âme est toujours
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mobile, sans cesse elle se meut et produit le mouvement. Ainsi

toute âme est immortelle et toujours mobile, ayant pour

mouvement sa propre actinie. Il y a trois espèces d'âmes : divine,

humaine et irrationnelle. L'âme divine appartient à un corps divin,

c'est en lui qu'elle a son énergie; elle s'y meut et l'agite. Lorsqu'elle

se sépare des êtres mortels, elle abandonne ses parties

irrationnelles et entre dans le corps divin, et, comme elle est

toujours mobile, elle est emportée dans le mouvement universel.

L'âme humaine a aussi quelque chose de divin, mais elle est

attachée à des éléments irrationnels, le désir et la fougue ; ces

éléments sont immortels, car ce sont des énergies, mais ce sont les

énergies des corps mortels; aussi sont-elles éloignées de la partie

divine de l'âme, qui est dans le corps divin. Lorsque celle-ci entre

dans un corps mortel et y rencontre ces éléments irrationnels, par

leur présence elle devient une âme humaine. Celle des animaux se

compose de fougue et de désir. Aussi les animaux sont-ils appelés

brutes, parce que leur âme est privée de raison. La quatrième

espèce d'âmes, celle des êtres inanimés, est placée en dehors des

corps qu'elle agite. Elle se meut dans le corps divin, et le meut

comme en passant.

(Stobée, Ecl. phys., LII, 5.)

VIII

L'âme est donc une essence éternelle et intelligente, ayant

pour pensée sa propre raison. Elle s'associe à la pensée de

l'harmonie. Séparée du corps physique, elle persiste par elle-même,

elle est indépendante dans le monde idéal. Elle gouverne sa raison,

et apporte à l'être qui entre dans la vie un mouvement analogue à

sa propre pensée, et qu'on nomme la vie; car le propre de l'âme
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c'est d'assimiler les autres choses à son caractère. Il y a deux sortes

de mouvement vital, l'un selon l'essence de l'âme, l'autre selon la

nature du corps. Le premier est général, le second particulier; l'un

est indépendant, l'autre soumis à la nécessité. Car tout mobile est

soumis à la loi nécessaire du moteur. Mais le mouvement moteur

est uni par l'amour à l'essence intelligente. L'âme doit être

incorporelle et son essence est étrangère au corps physique; si elle

avait un corps, elle n'aurait ni raison ni pensée. Tout corps est

inintelligent, mais en recevant l'essence il devient un animal qui

respire. Le souffle appartient au corps, la raison contemple la

beauté de l'essence. Le souffle sensible discerne les apparences. Il

est partagé en sensations organiques, et la vision spirituelle est une

partie de lui; de même le souffle acoustique, olfactif, dégustatif,

tactile. Ce souffle, attiré par la pensée, discerne les sensations,

autrement il ne crée que des fantômes, car il appartient au corps et

reçoit tout. La raison de l'essence est le jugement. A la raison

appartient la connaissance de ce qui est honorable, au souffle

l'opinion. Celle-ci, reçoit son énergie du monde extérieur, celle-là

d'elle-même.

(Stobée, Ecl. phys., LII, 6. — Patrizzi réunit ce morceau au

précédent.)

IX

Il y a donc l'essence, la raison, l'intelligence, la perception.

L'opinion et la sensation se portent vers la perception, la raison vers

l'essence, la pensée marche par elle-même. La pensée est associée

à la perception. Unies l’une à l'autre, elles deviennent une seule

forme, qui est celle de l'âme. L'opinion et la sensation se portent

aussi vers la perfection, mais elles ne restent pas dans le même
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état, il y a excès, défaut, différence. En se séparant de la perception

elles se détériorent, en s'en rapprochant et la suivant, elles

participent de la raison intellectuelle par les sciences. Nous avons le

choix, il dépend de nous de choisir le meilleur ou le

FRAGMENTS DIVERS.

I

Il y a donc l’essence, la raison, l’intelligence, la

perception. L’opinion et la sensation se portent vers la

perception, la raison vers l’essence, la pensée marche par

elle-même. La pensée est associée à la perception. Unies l’

une à l’autre, elles deviennent une seule forme, qui est celle

de l’âme. L’opinion et la sensation se portent aussi vers la

perfection, mais elles ne restent pas dans le même état, il y a

excès, défaut, différence. En se séparant de la perception

elles se détériorent, en s’en rapprochant et la suivant, elles

participent de la raison intellectuelle par les sciences. Nous

avons le choix, il dépend de nous de choisir le meilleur ou le

pire par notre volonté. Le choix du mal nous rapproche de la

nature corporelle et nous soumet à la destinée. L’essence

intellectuelle qui est en nous étant libre, la raison intellectuelle

est libre aussi, toujours identique à elle-même et
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indépendante de la destinée. En suivant la raison première et

intelligente, établie par le premier Dieu, elle est au-dessus de l

’ordre établi par la nature sur les êtres créés, mais l’âme qui s’

attache à ceux-ci participe à leur destinée, quoique étrangère

à leur nature.

(Stobée, Eclogues morales, VIII, 31.)

II

FRAGMENT DU LIVRE D’ISIS

Un reproche accepté, ô grand roi, inspire le désir de ce qu

’on ignorait auparavant.

(Stobée, Florilegium, XIII.)

III

FRAGMENT DU LIVRE D’APHRODITE

Pourquoi les enfanta naissent-ils semblables à leurs

parents? Est-ce l’effet de la parenté? J’en dirai la raison.

Quand la génération tire la semence du sang le plus pur, il
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arrive qu’une certaine essence s’échappe de tout le corps par

une divine énergie, comme si le même homme était engendré.

La même chose arrive dans la femme. Quand l’effluve de l’

homme domine et demeure intact, l’enfant ressemble au père;

dans le cas contraire, à la mère. Si quelque partie est plus

abondante, la ressemblance se produit dans cette partie. Il

arrive que pendant une longue suite de générations les

enfants ressemblent à celui qui les a engendrés, quand le

même Décan a présidé à l’heure de la conception.

(Stobée, En. XIV, 2.)

IV

Il y a donc une préexistence au-dessus de tous les êtres et de

ce qui est réellement. La préexistence est ce par quoi l'essentialité

universelle est commun à tous les êtres intelligibles véritablement

existants, et aux êtres pensés en eux-mêmes. Leurs contraires,

conçus par opposition, sont aussi en eux-mêmes (?). La nature est

l'essence sensible ayant en elle-même tous les objets sensibles. Au

milieu sont les Dieux intellectuels et les Dieux sensibles. Les

concepts de l'intelligence sont en rapport avec les Dieux

intelligibles, les choses d'opinions avec les Dieux sensibles, qui sont

les images des intelligences; par exemple, le soleil est l'image du

Dieu céleste et créateur. Car, de même que celui-ci a créé l'univers,

le soleil crée les animaux, produit les plantes [et gouverne les

fluides?].
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(Stobée, Ecl. phys., XLIIÎ, 11.)

C'est pourquoi, que l'œil incorporel sorte du corps pour

contempler le beau; qu'il s'élève et contemple non la figure, non le

corps, non l'apparence, mais ce qui peut tout, ce qui est calme,

tranquille, solide, immuable, ce qui est tout, seul et unique, ce qui

est par soi-même et en soi-même, semblable à soi-même et non

différent.

******************

Si tu comprends cet unique et seul bien, tu ne trouveras rien

impossible, car il est toute vertu. Ne pense pas qu'il soit dans

quelqu'un, ne dis pas qu'il est hors de quelqu'un. Il est sans terme, il

est le terme de tout· Rien n-e le contient, il contient tout en lui.

Quelle différence y a-t-il entre le corps et l'incorporel, le créé et

l'incréé, ce qui est soumis à la nécessité et ce qui est libre, entre les

choses terrestres et les choses célestes, les choses corruptibles et

les choses éternelles? N'est-ce pas que les unes existent librement

et que les autres sont soumises à la nécessité? Ce qui est en bas est

imparfait et corruptible.

(Cyrille, Contre Julien.)

V

FRAGMENT DU LIVRE Ier DES DIGRESSIONS

Veux-tu nous expliquer la naissance du soleil, et d où il est

venu?

— Le Seigneur de toutes choses cria tout à coup de sa parole

sainte, intelligente et créatrice : « Que le soleil soit! » Et en même

temps qu'il parlait, la nature suscita par son souffle et fit sortir de
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l'eau le feu pur, brillant, actif et fécond.

Et, continua-t-il, Osiris dit : Ensuite, ô très grand bon Démon,

comment apparut toute la terre?

Et le grand bon Démon dit : La concrétion et le dessèchement

des éléments dont j'ai parlé, et l’ordre donné à la masse des eaux

par l'Intelligence de se retirer sur elles-mêmes, fit paraître toute la

terre, bourbeuse et tremblante. Le soleil continuant à briller et ne

cessant pas de chauffer et de dessécher, la terre s'affermit dans les

eaux qui l'enveloppaient. Et Dieu dit de sa sainte parole : « Croissez

en accroissement et multipliez en nombre,[8] toutes mes œuvres et

mes créations. »

(Cyrille, Contre Julien.)

VI

La pyramide est placée sous la nature et le monde idéal. Elle a

un chef établi au-dessus d'elle, le verbe créateur du maître

universel, qui est après lui la première puissance incréée, infinie,

sortie de lui et préposée à toutes ses créations. Il est le rejeton du

très parfait, le fécond, le fils légitime, [mais tu ne l’as pas

compris[9]], La nature de ce verbe intelligent est une nature

génératrice et créatrice. C'est comme sa généra-lion, ou sa nature,

ou son caractère, appelle-le comme tu voudras. Pense seulement

ceci, qu'il est parfait dans le parfait et sorti du parfait, qu'il fait des

œuvres parfaitement bonnes, et qu'il est l'auteur de la création et

de la vie. Puisque telle est sa nature, il est bien nommé.

Sans la providence du seigneur de l'univers qui me fait révéler

ce discours, vous n'auriez pas un si grand désir de rechercher ces

choses. Maintenant, écoutez la fin de ce discours. Cet esprit dont
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j'ai souvent parlé est nécessaire à tout; car il porte tout, il donne la

vie à tout, il nourrit tout. Il coule de la source sainte et vient sans

cesse en aide aux esprits et à tous les êtres vivants.

(Cyrille, Contre Julien.)

VII

On lit dans le Lexique de Suidas :

Hermès Trismégiste. C'était un sage égyptien antérieur à

Pharaon. Il fut appelé Trismégiste (trois fois très grand), parce qu'il a

dit que dans la triade (trinité) il y a une seule divinité :

« Ainsi était la lumière idéale avant la lumière idéale, et

toujours était l'intelligence lumineuse de l'intelligence, et son unité

n'était pas autre chose que le fluide (esprit) enveloppant l'univers.

Hors de lui, ni Dieu, ni anges, ni aucune autre essence, car il est le

seigneur de toutes choses et le père et le Dieu,[10] et tout dépend

de lui et est en lui. Son verbe parfait, générateur et créateur étant

tombé dans la nature génératrice et dans l'eau génératrice, rendit

l'eau féconde..... »

Ayant ainsi parlé, il se leva et dit : « Je t'adjure, ciel, œuvre

sage du grand Dieu, je t'adjure, voix du père, qu'il a prononcée la

première quand il a fabriqué le monde universel; je t'adjure par le

verbe, fils unique du père qui embrasse toutes choses, sois propice,

sois propice. »

Ce fragment, dans l'édition de Patrizzi (XX, page 51), est

précédé par cette phrase :

Il n'est pas permis de communiquer de tels mystères à ceux qui

ne sont pas initiés. Écoutez avec l'intelligence.
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Dans la suite du morceau, Patrizzi introduit encore d'après

Cyrille et Cedrenus, quelques variantes qui rendent la pensée un

peu plus obscure. Dans l'invocation qui termine le fragment, il est

facile de reconnaître, sous une forme altérée, des vers orphiques

cités par saint Justin et qu'on trouve dans le fragment V des Poésies

orphiques.

VIII

Sept astres errants circulent dans les routes de l’Olympe, et

avec eux est filée l’éternité. La Lune qui brille la nuit, le lugubre

Kronos, le doux Soleil, la Paphienne, protectrice de l'hymen, le

courageux Ares, le fécond Hermès, et Zeus, principe de la naissance,

source de la nature. Les mêmes ont reçu en partage la race

humaine, et il y a en nous la Lune, Zeus, Ares, Aphrodite, Kronos, le

Soleil, Hermès. Aussi tirons-nous du fluide éthéré les larmes, le rire,

la colère, la parole, la génération, le sommeil, le désir. Les larmes

c'est Kronos, Zeus la génération, Hermès la parole, Ares le courage,

la Lune le sommeil, Kythérée le désir, le Soleil le rire, car c'est lui qui

égaie la pensée humaine et le monde infini.

(Stobée, Ecl. phys., VI, 14.)

Ce morceau est en vers, ce qui fait supposer à Heeren que c'est

un fragment orphique. Il me semble qu'on pourrait plutôt le

rapprocher des Apotélesmatiques de Manéthon.

IX

On lit dans les Institutions divines de Lactance, II, 15 :

« Hermès affirme que ceux qui connaissent Dieu sont à l'abri
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des attaques du démon, et qu'ils ne sont pas même soumis au

destin :

Le seul préservatif, dit-il, est la piété; ni le mauvais démon, ni

la destinée n'ont de pouvoir sur l'homme pieux, car Dieu le garantit

de tout mal; le seul et unique bien pour l'homme est la piété.

« Ce que c'est que la piété, il l'explique ailleurs en ces termes :

La piété est la connaissance de Dieu.

« Asclèpios, son disciple, expose plus longuement la même

pensée dans le discours d'initiation qu'il adresse au roi. L'un et

l'autre affirment que les démons sont ennemis de l'homme et lui

font du mal. Aussi Trismégiste les appelait-il les mauvais anges. »

Les autres passages cités par Stobée, Lactance et Cyrille sont

empruntés aux écrits hermétiques qui nous sont parvenus et qui

forment les deux premiers livres de cette traduction. Les deux

fragments donnés par Patrizzi, page 51, et dont Fabricius n'indique

pas l'origine, sont des citations faites par Lactance du Discours

d'initiation.

LES DÉFINITIONS, ASCLÈPIOS AU ROI AMMON

I

DU SOLEIL ET DES DÉMONS

Je t'adresse, ô roi, un grand discours qui est comme la somme

et le résumé de tous les autres. Loin d'être conforme à l'opinion de

la foule, il lui est très contraire. Il te semblera même contredire

quelques-uns de mes discours. Hermès, mon maître, qui

s'entretenait souvent avec moi, seul à seul ou en présence de Tat,
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disait que ceux qui liraient mes livres en trouveraient la doctrine

simple et claire, tandis qu'au contraire elle est obscure et contient

un sens caché. Elle est devenue plus obscure encore depuis que les

Grecs ont voulu la traduire de notre langue dans la leur. C'est là une

source de contresens et d'obscurité. Le caractère de la langue

égyptienne, l'énergie des mots qu'elle emploie, en font comprendre

le sens. Autant donc que tu le pourras, ô roi, et tu peux tout, fais

que ce discours ne soit pas traduit, de peur que ces mystères ne

pénètrent chez les Grecs, et que leur phrase pompeuse, diffuse et

surchargée d'ornements n'affaiblisse la vigueur et n'amoindrisse la

gravité auguste et l'énergie de l'expression. Les Grecs, ô roi, ont des

formes nouvelles de langage pour produire des preuves, et leur

philosophie est un bruit de paroles. Nous, au contraire, nous

employons, non des paroles, mais la grande voix des choses.

Je commencerai ce discours par invoquer le Dieu maître de

l'univers, le créateur et le père, qui enveloppe tout, qui est tout

dans un et un dans tout. Car la plénitude de toutes choses est

l'unité et dans l'unité; il n'y a pas un terme inférieur à l'autre, les

deux ne sont qu'un. Conserve cette pensée, ô roi, pendant toute

l'exposition de mon discours. On chercherait en vain à distinguer le

tout et l'unité en appelant tout la multitude des choses et non la

plénitude; celte distinction est impossible, car le tout n'existe plus si

on le sépare de l’unité; si l'unité existe, elle est dans la totalité ; or,

elle existe et ne cesse jamais d'être une pour dissoudre la plénitude.

Il se trouve dans l'intérieur des terres des sources jaillissantes

d'eau et de feu; on voit là les trois natures du feu, de l'eau et de la

terre, partant d'une commune racine, ce qui fait penser qu'il y a un

réservoir général de la matière, fournissant tout en abondance et

recevant l'existence d'en haut. C'est ainsi que le ciel et la terre sont

gouvernés par le créateur, j'entends le soleil, qui fait descendre

l'essence et monter la matière, qui attire l'univers à lui, qui donne
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tout à tous et prodigue les bienfaits de sa lumière. C'est lui qui

répand ses bienfaisantes énergies non seulement dans le ciel et

dans l'air, mais sur la terre et jusque dans les profondeurs de

l'abîme. Et s'il y a une essence intelligible, ce doit être la substance

même du soleil, dont sa lumière est le réceptacle. Quelle en est la

constitution et la source, lui seul le sait. Pour comprendre par

induction ce qui se dérobe à notre vue, il faudrait être près de lui et

analogue à sa nature. Mais ce qu'il nous laisse voir n'est pas une

conjecture, c'est la vision splendide qui illumine l'ensemble du

monde supérieur.

Il est établi au milieu de l'univers comme celui qui porte les

couronnes; et, pareil à un bon cocher, il dirige et maintient le char

du monde et l'empêche de s'égarer. Il en tient les rênes, qui sont la

vie, l'âme, l'esprit, l'immortalité, la génération. Il le laisse courir à

peu de distance de lui, ou, pour être plus vrai, avec lui. Et voici de

quelle manière il forme toutes choses : Il distribue aux immortels

l'éternelle permanence. La lumière, qui de sa partie supérieure

monte vers le ciel, nourrit les parties immortelles du monde. Le

reste, enveloppant et illuminant l'ensemble de l'eau, de la terre, de

l'air, est la matrice où germe la vie, où se meuvent les naissances et

les métamorphoses. Comme une hélice en mouvement, il

transforme les animaux qui habitent ces portions du monde, il les

fait passer d'un genre à l'autre et d'une apparence à l'autre,

équilibrant leurs mutuelles métamorphoses, comme dans la

création des grands corps. Car la permanence d'un corps est

toujours une transformation. Mais les corps immortels sont

indissolubles, les corps mortels se décomposent; telle est la

différence qui existe entre l’immortel et le mortel. Cette création de

la vie par le soleil est continue comme sa lumière, et rien ne l'arrête

ou ne la limite. Autour de lui, comme une armée de satellites, sont

de nombreux chœurs de Démons. Ils habitent dans le voisinage des
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immortels, et de là ils surveillent les choses humaines. Ils exécutent

les ordres des Dieux par les tempêtes et les ouragans, les

métamorphoses du feu et les tremblements de terre, ainsi que par

les famines et les guerres, pour punir l’impiété. Car le plus grand

crime des hommes c'est l'impiété envers les Dieux. La fonction des

Dieux est de faire le bien, celle des hommes d'être pieux, celle des

Démons de châtier. Les Dieux ne demandent pas compte à l'homme

des fautes commises par erreur, par témérité, par cette nécessité

qu'on nomme la destinée, ou par ignorance; l'impiété seule tombe

sous le coup de leur justice.

C'est le Soleil qui conserve et nourrit tous les êtres ; et de

même que le monde idéal, qui enveloppe le monde sensible, y

répand la plénitude et l'universelle variété des formes : ainsi le

soleil, enveloppant tout de sa lumière, accomplit partout la

naissance et le développement des êtres, et les recueille quand ils

tombent fatigués de leur course. Il a sous ses ordres le chœur des

Démons, ou plutôt les chœurs, car ils sont plusieurs et différents, et

leur nombre répond à celui des astres. Chaque astre a ses démons,

bons et méchants par leur nature, c'est-à-dire parleur action, car

l'action est l'essence des démons. Dans quelques-uns il y a du bon

et du mauvais. Tous ces démons sont préposés aux choses de la

terre; ils agitent et bouleversent la condition des États et des

individus, ils façonnent nos âmes à leur ressemblance, s'établissent

dans nos nerfs, notre moelle, nos veines, nos artères et même dans

notre cervelle, et jusqu'au fond de nos viscères. Au moment où

chacun de nous reçoit la vie et Pâme, il est saisi par les démons qui

président aux naissances, et qui sont classés dans les astres. A

chaque instant ils sont changés, ce ne sont pas toujours les mêmes,

ils tournent en cercle. Ils pénètrent par le corps dans deux des

parties de l'âme, pour la façonner chacun selon son énergie. Mais la

partie raisonnable de l'âme n'est pas soumise aux démons, elle est
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disposée pour recevoir Dieu, qui l'éclairé d'un rayon de soleil. Ceux

qui sont éclairés ainsi sont peu nombreux, et les démons s'en

abstiennent ; car ni les démons ni les Dieux n'ont aucun pouvoir

contre un seul rayon de Dieu. Tous les autres, âmes et corps, sont

dirigés par les démons, s'y attachent et en aiment les œuvres; mais

la raison n'est pas comme le désir qui trompe et qui s'égare. Les

démons ont donc la direction des choses terrestres, et nos corps

leur servent d'instruments. Cette direction, Hermès l'appelle la

Destinée.

Le monde intelligible se rattache à Dieu, le monde sensible au

monde intelligible; le soleil conduit à travers ces deux mondes

l'effluve de Dieu, c'est-à-dire la création. Autour de lui sont les huit

sphères qui s'y rattachent, la sphère des étoiles fixes, les six sphères

des planètes et celle qui entoure la terre. Les démons sont attachés

à ces sphères, les hommes aux démons, et ainsi tous les êtres se

rattachent à Dieu, qui est le père universel. Le créateur, c'est le

soleil; le monde est l'instrument de la création. L'essence intelligible

dirige le ciel, le ciel dirige les Dieux, au-dessous desquels sont

classés les démons qui gouvernent les hommes. Telle est la

hiérarchie des Dieux et des démons, et telle est l'œuvre que Dieu

accomplit par eux et pour lui-même. Toute chose est une partie de

Dieu, ainsi Dieu est tout. En créant tout, il se crée lui-même sans

jamais s'arrêter, car son activité n'a pas de terme, et, de même que

Dieu est sans bornes, sa création n'a ni commencement ni fin.

Si tu y réfléchis, ô roi, il y a des corps incorporels. — Lesquels,

dit le roi? — Les corps qui apparaissent dans les miroirs ne te

semblent-ils pas incorporels? — C'est vrai, ô Tat, dit le roi ; tu as une

pensée merveilleuse. — Il y a encore des incorporels; par exemple,

les formes, qu'en penses-tu? Elles sont incorporelles et se

manifestent dans les corps animés et inanimés. — Tu dis vrai, ô Tat.

— Il y a donc une réflexion des incorporels sur les corps, et des
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corps sur les incorporels, c'est-à-dire du monde sensible sur le

monde idéal, et du monde idéal sur le monde sensible. Ο roi, adore 

donc les statues, qui, elles aussi, empruntent leurs formes au

monde sensible.

Le roi, s'étant levé, dit : « Ne doit-on pas, ô prophète,

s'occuper du soin de ses hôtes? Demain nous continuerons cet

entretien théologique.[11] »

II

DES ENTRAVES QU'APPORTENT A L’AME LES PASSIONS

DU CORPS

Lorsqu'un musicien, voulant exécuter une mélodie, se trouve

arrêté par le défaut d'accord des instruments, il n'obtient qu'un

résultat ridicule; ses efforts inutiles excitent les railleries des

assistants; c'est en vain qu'il déploie toutes les ressources de son art

et accuse l'instrument faux qui le réduit à l'impuissance. Le grand

musicien de la nature, le Dieu qui préside à l'harmonie des odes et

qui fait résonner les instruments selon le rythme de sa mélodie, est

infatigable, car la fatigue n'atteint pas les Dieux. Si un artiste veut

donner un concert de musique, quand les joueurs de trompette ont

donné la mesure de leur talent, quand les joueurs de flûte ont

exprimé les finesses de la mélodie, quand la lyre et l'archet ont

accompagné le chant, on n'accuse pas l'inspiration du musicien, on

lui accorde l'estime que mérite son œuvre; mais on se plaint de

l'instrument dont le désaccord a troublé la mélodie et empêché les

auditeurs d'en saisir la pureté. De même la faiblesse de notre corps

ne peut sans impiété être reprochée à (l'auteur de) notre race. Mais

sache que Dieu est un artiste au souffle infatigable, toujours maître

de sa science, toujours heureux dans ses efforts, et répandant
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partout les mêmes bienfaits. Si Phidias, l'ouvrier créateur, a trouvé

une résistance dans la matière qu'il lui fallait employer pour son

œuvre, n'accusons pas l'artiste qui a travaillé selon son pouvoir;

plaignons-nous d'une corde trop faible qui, en abaissant ou en

élevant la note, a fait disparaître le rythme, mais n'accusons pas

l'artiste des vices de l'instrument; plus celui-ci est mauvais, plus

celui-là mérite d'éloges quand il parvient à en jouer dans le ton

juste. Les auditeurs l'en aiment davantage, loin de lui rien

reprocher. C'est ainsi, ô très illustres, qu'il faut mettre notre lyre

intérieure d'accord avec la pensée du musicien.

Je vois même qu'un musicien, privé du secours de la lyre et

devant produire un grand effet d'harmonie, a pu suppléer par des

moyens inconnus à l'instrument dont il avait l'habitude, au point

d'exciter l'enthousiasme de ses auditeurs. On dit qu'un joueur de

cithare, auquel le Dieu de la musique était favorable, ayant été

arrêté par la rupture d'une corde pendant l'exécution d'une

mélodie, la bienveillance du Dieu y suppléa et fit valoir son talent;

par un secours providentiel, une cigale remplaça la corde rompue et

exécuta les notes qui manquaient. Le musicien, consolé de

l'accident qui l'avait affligé, remporta la victoire. Je sens en moi

quelque chose de pareil, ô très honorables; tout à l'heure j'étais

convaincu de mon impuissance et de ma faiblesse, mais la puissance

de l'être suprême complète à ma place la mélodie en faveur du roi.

Car le but de ce discours est de célébrer la gloire des rois et leurs

trophées. En avant, donc! le musicien le veut, et c'est pour cela que

la lyre est accordée. Que la grandeur et la suavité de la mélodie

répondent à l'objet de nos chants!

Puisque nous avons accordé la lyre pour chanter l'éloge des

rois et célébrer leurs louanges, chantons d'abord le Dieu bon, le roi

suprême de l'univers. Après lui, nous glorifierons ceux qui nous

offrent son image et qui tiennent le sceptre. Il plaît aux rois eux-
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mêmes que l'ode descende d'en haut, de degrés en degrés, el que

les espérances se rattachent au ciel d'où leur vient la victoire. Que

le musicien chante donc le grand Dieu de l'univers, toujours

immortel, dont la puissance est éternelle comme lui, le premier

vainqueur de qui viennent toutes les victoires qui succèdent aux

victoires. Accélérons la marche de notre discours, arrivons à l'éloge

des rois, gardiens de la paix et de la sécurité publique, qui tiennent

du Dieu suprême leur antique pouvoir, qui ont reçu la victoire de sa

main ; ceux dont le sceptre a été orné même avant les désastres de

la guerre, dont les trophées ont précédé le combat; ceux auxquels il

a été donné non seulement de régner, mais de triompher de tous ;

ceux qui, même avant de s'être mis en mouvement, frappent les

barbares d'épouvante.

III

LOUANGES DE L'ÊTRE SUPRÊME ET ÉLOGE DU ROI

Ce discours finit par où il a commencé, par les louanges de

l'être suprême, et ensuite des rois très divins qui nous garantissent

la paix. Après avoir commencé par célébrer la puissance suprême,

c'est à cette puissance que nous revenons en terminant. De même

que le soleil nourrit tous les germes et reçoit les prémices des fruits

qu'il cueille avec ses rayons, comme avec de grandes mains, de

même que ces mains ou ces rayons cueillent d'abord ce qu'il y a de

plus suave dans les plantes, ainsi nous-mêmes, après avoir

commencé par célébrer l'être suprême et l'effluve de sa sagesse,

après avoir recueilli dans nos âmes ces plantes célestes, il nous faut

cultiver encore cette moisson bénie qu'il arrosera de ses pluies

fécondes.
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Il faudrait dix mille bouches et dix mille voix pour bénir le Dieu

de toute pureté, le père de nos âmes, et nous serions impuissants à

le célébrer dignement ; car des enfants nouveau nés ne peuvent

dignement célébrer leur père, mais ils font selon leurs forces et

obtiennent ainsi l'indulgence. Ou plutôt, la gloire de Dieu, c'est qu'il

est supérieur à toutes ses créatures; il est le prélude, le but, le

milieu et la fin de leurs louanges; elle confessent en lui leur père

tout-puissant et infini.

Il en est de même du roi. Il est naturel à nous, qui sommes ses

enfants, de le bénir; mais il nous faut demander l'indulgence de

notre père, quand même elle nous aurait été accordée avant notre

demande. Un père, loin de se détourner de ses petits-fils et de ses

enfants nouveau-nés à cause de leur faiblesse, se réjouit de se voir

reconnu par eux. Cette connaissance (gnose) universelle qui

communique la vie à tous et nous permet de bénir Dieu est elle-

même un don de Dieu. Car Dieu, étant bon, a en lui-même le terme

de toute perfection; étant immortel, il enveloppe en lui l’immortelle

quiétude, et sa puissance éternelle envoie dans ce monde une

bénédiction salutaire. Il n'y a pas de différences entre les êtres qu'il

contient, pas de variations; tous sont sages, une même providence

est en tous, une même intelligence les gouverne, un même

sentiment les pousse à une mutuelle bienveillance, et un même

amour produit une harmonie universelle.

Ainsi, bénissons Dieu et redescendons à ceux qui ont reçu de

lui le sceptre. Après avoir commencé par les rois et nous être

exercés à célébrer leurs louanges, il nous faut glorifier la piété

envers l’être suprême. Que lui-même nous instruise à le bénir;

exerçons-nous par lui à cette étude. Que notre premier et principal

exercice soit la piété envers Dieu et la louange des rois. Car notre

reconnaissance leur est due pour la paix féconde dont ils nous font

jouir. C'est la vertu du roi, c'est son nom seul qui garantit la paix; on
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le nomme le roi (βασιλεύς) parce qu'il marche (βαίνειν) dans sa

royauté et sa puissance, et qu'il règne par la raison et la paix. Il est

au-dessus de toute royauté barbare ; son nom même est un

symbole de paix. Le nom seul du roi suffit souvent pour repousser

l'ennemi.[12] Ses statues sont des phares de paix dans la tempête.

La seule image du roi produit la victoire, donne à tous la sécurité et

rend invulnérable.

FIN.

[1] Il oppose, d'après Platon, l'intelligence, la partie une de

l'âme, à ses deux autres parties, la fougue et le désir.

[2] Je lis ἔρυμα au lieu de ἔρημα, qui me paraît inintelligible.

[3] Il y a ici une altération du texte qui rend la pensée

inintelligible.

[4] J'ajoute entre crochets une négation qui n'est pas dans le

texte, mais qui est conforme au sens.

[5] La première partie de ce fragment manque dans Patrizzi

ainsi que dans les anciennes éditions de Stobée.

[6] Le texte paraît offrir des lacunes et des incorrections; j'ai

mis entre crochets quelques passages qui me semblent inintelligibles.

[7] Il semble qu'il y ait ici une contradiction, mais elle n’est

qu'apparente. L'auteur distingue la vie changeante de l'existence

immobile. Avant sa mise en œuvre, la matière était, maintenant elle

devient. En grec, le même mot signifie naître et devenir; en effet,
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tout changement est une naissance.

[8] Le même pléonasme se retrouve dans deux autres livres

hermétiques, le Poimandrès et le Discours sacré. La Genèse dit

simplement ; « Croissez et multipliez. »

[9] Cette phrase paraît la remarque d'un chrétien, transportée

dan» le texte par un copiste.

[10] Variante : et la source et la Vie, et la puissance et la

lumière, et l'intelligence et l'esprit.

[11] Ce fragment, quoique rattaché au précédent par les

manuscrits, paraît tiré d'un autre ouvrage.

[12] On pourrait voir là une allusion au nom de Ptolémée, qui

signifie guerrier, mais il est bien plus naturel de penser à celui de

Valens, qui signifie puissant, courageux. Valens fut associé à

l'empire par son frère Valentinien, ce qui expliquerait pourquoi

l'auteur parle tantôt du roi, tant des rois. Les panégyriques

d'empereurs étaient fort à la mode à cette époque; mais en Egypte,

cette servilité monarchique avait toujours existé. L'explication

étymologique du mot βασιλεύς prouve que ce morceau a été écrit en 

grec et n'est pas traduit de l'égyptien. On en peut dire autant du

précédent, qui contient une allusion à Phidias. Ces deux morceaux

sont écrits dans le même style et paraissent du même auteur.


